除了这个地方,“快乐渔坊”俱乐部是不会同意到其它任何地方去就餐的,因为他们坚持要求一个既豪华又不受干扰的地方;只要想一下其他的俱乐部也可能在同一家饭店就餐,他们就会感到十分不安。在每年一次的宴会中,这些会员们已经习惯于毫无顾忌地展示他们的珍宝,就好像是在一间隐秘的房子里一样。尤其是那一套有名的吃鱼用的筷子,可以说是这个阶层的标志,每一把都是银质的,筷子顶端精美地做成了鱼的形状,柄上都镶了一颗珍珠。这套餐具要上鱼那道主菜时,才会送上来派用场,而鱼总是那美妙的宴会中最引人注目的一道菜。俱乐部用餐时会有很多仪式,但从来都是随意的,也没有什么记录,而这恰恰是非常贵族式的地方。你没有必要为了成为“快乐渔坊”中的一个而努力,假如你已经成为了某种人,你将根本不会听说他们。这个俱乐部已经成立十二年了,主席是江州工商会主席陈瑶家先生,副主席是全国第一家民办银行——江州开拓银行董事长王连横先生。
如果我已经或多或少地说了一些关于这家令人惊奇的饭店的情况,那么读者们可能会很自然地感到奇怪,我是怎样知道这些的呢?甚至会猜测,像我那样一个普通人,又怎么会出现在那样一个豪华聚会上呢?就此而言,我的故事很简单,甚至很通俗。在这个世界上,有一个年老的反叛者和煽动家。一天,他突然闯入这个豪华而隐秘的聚会处,给大家带来一个发聋震聩的消息,说已经是普天之下皆兄弟了。无论这个平等主义者走到哪儿,我都会本分地追随前去。刚好那天下午有一名侍者因心事重重而无法正常工作。他的广东老板正对这件神秘的事情感到有点惊讶,便同意派人去请最近处的心理咨询师。我们没有必要关心那名侍者对我所说的内容,我有充分的理由不让别人知道。但是很显然我需要写一篇文章什么的,或者写一份申明来表达一些改正错误的做法,因此我以一种温顺且有点冒昧的态度,请求给他提供一间房子来写那些东西。梁涉先生是一个具有双重性格的人,他和蔼可亲,热衷于拙劣地模仿友好,且不喜欢任何麻烦事和当众发脾气。所以当那天晚上一个有点奇怪的陌生人出现在饭店时,他的感觉就像刚刚擦干净的东西上又给涂上了污物一样,非常不舒服。渔坊饭店里从来都是界限分明的,也没有什么休息室,因为没有人在饭店里等待过,也没有人会不事先预约就闯进来,这里只有十五个侍者和十二位客人。因此在那天晚上,看见这样一位新来的客人,的确令人吃惊,就好像看见一位新入伙的兄弟跑回自己家去用早餐或喝早茶那样令人惊奇。此外,我衣着也不时尚,只要远远地瞥上一眼,便会使俱乐部里人产生危机感。梁涉先生最后灵机一动,想出了一个办法来掩饰这件不体面的尴尬事,因为他不能将其化为无形。当你走进(事实上你从来不会走进)渔坊饭店时,你会穿过一条短短的、装饰着一些色泽灰暗但却著名的绘画的通道,然后来到在你右边开着门的前厅或者说接待室,这里又有一些通道通向公共房间。然后在你的左边你立即可以看到一间玻璃做的办公室,它紧挨着接待室房子里的另外一间房子,可以这样说。它像以前的老式饭店里的酒吧间,也许原来正是酒吧间吧。
在这个办公室里,坐着老板的代理人(但是没有人会单独呆在这里,假如他能够避免的话),在办公室的外面,在通往侍者们住处的通道旁,是顾客们的衣帽间,这是顾客们活动范围的最后界线。在办公室和衣帽间之间,有一个没有其它出口的隐秘的小房间,有时老板在这里处理一些棘手但很重要的事情。梁涉先生此刻就打算把我安排在这儿。对于他来说,允许这样一个神圣的地方被一位我亵渎半个小时,并在里面写一些乱七八糟的东西,已经是一种极大的容忍了。我写下的东西可能比现在我将要讲述的精彩得多,但它不能公诸于众。我只能说我所讲述的和握所写的几乎一样长,最后两三段也同样乏味。我到达这个房间时,神思才开始远游,我那天生的通常很敏锐的感觉也才开始苏醒。夜幕降临,宴会也即将开始。我的被人遗忘的小房间越来越暗。也许是那偶尔也会有的愁闷,使得我对声音的感觉变得更加敏锐。我在写最后的也是最不重要的部分时,发现自己竟然是随着外面一种重复出现的有节拍的声音在写,就好像人们有时会随着火车有规律的“咔嚓”声思考一样。当我意识到这一点时,我听出了那是什么声音:只不过是很普通的经过大门的啪哒啪哒的脚步声而已。这在一家饭店里,这不是什么稀奇事。然而,我还是盯着天花板,随便地听了几分钟。突然,我站了起来,竖起耳朵,开始全神贯注地倾听。然后重新坐下来,把头埋进手中。现在不仅仅是听。而是边听边思索了。
外面的脚步声就像任何时候在任何饭店里听到的一样。然而,从整个脚步声听看,中间还有另外一些非常奇怪的东西。外面没有其它的声音,通常这座房子是非常安静的,因为少数几个客人一来到这儿,马上就到他们自己的房间里去了。那些训练有素的侍者也只能在有人需要他们的时候,才允许出现。在所有的方面,人们都有充分的理由,去捕捉任何不符合常规的东西。但是此刻这些脚步声是如此奇特,让人们不知道应该认为它属于规则的还是不规则的。我听着脚步声,手指随之有节奏地敲打着桌子的边缘,就像一个人试图在钢琴上学一首曲子那样。
52书库推荐浏览: 楚之狼