“他跳进了一口热水锅。”
“对!在他动笔写上帝的名字之前，他自己跳进了一日热水锅洁净自己的身体。他的智慧——他的正直——保护了他，他的作品也很特别，与众不同。萨莎娜，它们怎么个特别法?”
“如果一个坏人读它，字马上就不见了。”
“是，很对!要是一个居心不良的人读它，莫瑞·伊克亚的书就会变成黄色，字也不见了。”
“这里有一些卷轴，就在耶路撤冷，”丹尼尔告诉露安妮，“人们把那归功于莫瑞·伊克亚。没人敢用它。”他笑了。
“爷爷，讲神泉。”萨茜说。她用柔软的手指把老人的胡子卷起来。
老人摸摸她的下巴，又喝了一口饮料，说：“当莫瑞·伊克亚死的时候，发生了一件糟糕的事。他躺在沙子上，停止了呼吸，在那个干涸的地方——我们都奄奄一息。《克哈可》说尸体必须洗过后才能埋葬。可是，当时那儿没有一滴水。犹太人很悲伤——我们不知道怎么办。我们祈祷一场大雨，但是心里明白我们不能等多长时间——《克哈可》也说尸体必须赶快埋掉。突然，一件怪事发生了。”
他指着萨茜说：“你猜猜!”
“神泉出现了!”
“对。一汪泉水在纱地中间涌现了，一个纪念莫瑞。伊克亚的伟大的奇迹。我们给他洗了身，做了祈祷，就埋掉了。然后，我们给瓶子装满了水。由于莫瑞·伊克亚，很多生命得救了。等他的灵魂升人了上堂，神泉也干了。”
“精彩极了!”露安妮说。
“也门人个个是讲故事的能手。”劳拉说，她笑笑，加了一句，“这就是我为什么嫁给了丹尼尔……
“妈妈，爸爸给你讲过什么故事?”萨茜问。
“我是个百万富翁，”丹尼尔说，“我名叫丹尼尔，我有一百匹白马，我能把卷心菜变成金子。”
“哇，爸爸!”
“在这些书中有好多优美的待，”劳拉说，“它们是可以唱的——我公公就能把它们唱下来。爸，你给我们唱一个，好吗?”
老人拍拍手里拿的苹果：“我口干舌燥。”
“给你神泉水。”丹尼尔说着，给老人倒了满满一杯饮料。老人一口赐干了，又要了半杯喝了，他这才满意地站起来，整了整他的衣服，又清了清嗓子。
“我要唱的敬取材于莫瑞·萨利姆的几首诗，是他所有作品中最著名的几首。首先，我唱他的《派鲁特》。”
伴着他的手和身体的动作，他开始用希伯来语以一种尖尖的、清晰的男中音唱起来。先是柔和的，后来越来越高。丹尼尔在一边附在露安妮耳边给她翻译着。老人用了四百多年前的那种原初的音调唱这首歌曲——英雄事迹——正是这位大教育家中利姆减轻了萨那的阿訇的苦恼，从而免于流放到摩扎。莫瑞在塔兹的坟墓变成了一个纪念物，甚至对穆斯林也是如此。
他们是这样的虞敬，以致常有不少朝拜者用鲜花装点他的墓茔。
基恩坐在那儿，洗耳恭听。孩子们也停下来，不再玩耍了，听着老人唱歌。
老人足足唱了半个小时，追念着同胞，还有发自内心的犹太人对肉体和精神得到拯救的渴求。他停下来，又喝了些水润润嗓子，然后看着丹尼尔。
“过来，孩子。我们一起唱唱我们的先祖莫瑞这位织布工，想必你是很熟悉的。”
丹尼尔站起身，拉住了父亲的手。
四点钟，老人去听下午那一堂《圣经》课，劳拉从箱子里拿出一本书。
“这是最近出版的一个也门妇女歌曲的译本，是由妇女中心出版的。我公公可能永远也不愿唱它——可能他从来连见都没见。在也门，男女是被隔离开的。妇女从来不能学习读书或者写字，也没人用希伯来语或者阿拉伯语教她们。她们用阿拉伯语编故事——近似于女极主义——主要是说性、爱以及男人是多么愚矗、贪婪和自私——以此回敬男人。”
“这就有些危险了。”基恩对丹尼尔说。他从沙发里站起，提了提裤子。
劳拉说：“我有一个好故事，”她一边翻着书，一边说，“名字是《假小子》，讲的是一个女孩子，穿得像男人，后来变成了一个有名的英雄。
其中有一个情节说的是这个女孩子向四十一个强盗施放催眠弹，脱下他们的衣服，然后——”劳拉突然停下了。
“那是，”基恩说，“是我的最后防线啦。”
“我也是。”丹尼尔说。
他们留下几个女人在笑着走开了，带着孩子和旦亚去了独立公园。
当丹尼尔走出屋子时，阳光灼痛了他的眼睛，他感觉到脸热乎乎的。他走着，注意到一切东西看起来是那样生动，生动得有些不大自然——花呀、草呀是那样的明静好像刚漆过的一样，空气清甜得好比那晒干的饼干。他看着基思。这个黑人的脸还是那样，好像没什么感觉，丹尼尔知道这只是自己夸大的一种感觉。他正在体验着黑人特有的过敏性，而视力却神奇地恢复了。
52书库推荐浏览： [美]乔纳森·凯勒曼