江原康子经常更换交往的邻居，原因是和她交往没多久，邻居便觉得厌烦，因为她可以任意去邻居家玩，却决不允许他们来自己的家。
“烧洗澡水太麻烦，今天想借用你家的。”说完，她便进入烧好洗澡水的邻居家。
只要毕里艾神父那天不来，她便长时间坐在邻居家聊天，尖笑时整个牙龈都暴露在外。
尽管谈得来，可当该邻居来访时，便被江原康子叉开双腿摆出拒绝别人进她玄关门的架势，对方所有的话只能在门口说。
像这样的举止，谁都接受不了。
江原康子为什么要拒绝别人进自己家呢?从服装上看，她穿得不怎么讲究;另外即便在附近稍稍散步，也要牢牢把门锁上，似乎不想让人看到家里摆设。
在邻居眼里，觉得这些举止跟饲养四条牧羊犬一样是谜团。
牧羊犬非常健壮，遇上行迹稍有可疑的人经过，便会摆出猛扑的架势一阵吼叫，发出锁链与地面磨擦时令人毛骨悚然的金属响声。
而可以若无其事进出她住宅的，只有毕里艾神父。
“那犬，一条就值近五十万日元!”江原康子向附近的人吹嘘牧羊犬的价格。
牧羊犬确实长得高大，但邻居不相信是那么昂贵的价格。
江原康子说，自己是古里艾鲁莫教堂翻译部门的译员。
如果真是这样，她应该有可观的工资收入，但也不可能有买下价值五十万日元的牧羊犬的经济实力，何况还是四条。
不过四条牧羊犬都是优良品种，单价接近五十万日元也是事实。江原康子究竟是如何把高价牧羊犬弄到手的呢?
单身生活，身边确实需要家犬，但没有必要饲养那么大的牧羊犬。
江原康子家有谜团，谜团与饲养这么多的牧羊犬有关，而且很长时间没被人察觉，邻居也是偶然发现的。
区环卫局不知为什么，有一段时间没有派人来清理粪便。派车来这种地段清理住宅粪便不是件容易的事，便委托给附近农家。当时，有热心人觉得江原康子可能会反感，便事先告诉她。
“我家没有必要委托农家。”
江原康子确实是单身生活。热心人也觉得她与四五个人生活的家庭不同，便不说了。
那以后十多天过去了，区环卫局委托的农家在附近清理粪便。有人见他们将一幢一幢住宅粪便清理完后没去江原康子的住宅，便问：“你们不去江原小姐家吗?”
“那家不去也行。十年间不曾清理过。那家业主一直说不必去她家。”
这句话是业主江原康子搬来时就说了的，已经十年过去了。
“已经过去十年了?”提问的人瞪大眼睛，他无法想像，即便单身生活，十年间不清除粪便大概也是不行的?那眼神似乎在计算人的排泄量。
这一带邻居的想像力比较丰富，涉及到毕里艾神父的排泄物。或许江原康子不愿意被区环卫局的人看到不同排泄物而拒绝他们。那么，江原康子家的粪便是怎么处置的呢?她家没有田地不需要粪便作为肥料。那么，没有抽水马桶设备的厕所就有可能粪便四溢。
但是看到江原康子脸上一向平静的表情，无疑清理过粪便。
“大概是让牧羊犬食用了吧?”
当然没有人亲眼看见，人们只能是凭空想像。瞧，四条犬都像小牛那般大。通常，凭空想医的人不会察觉到理论上的矛盾。食用牛肉的牧羊犬，是不可能食用人类排泄物的。但这种思维上的盲点，是因为对江原康子充满神秘色彩的生活感到困惑而产生的。
毕里艾神父来江原康子家里干什么?房间里没有传出一丝响声。因为他一进屋，江原康子便立即关门插上门闩，就连玄关门也从里面锁上。屋里，他俩多半是在一起翻译《圣经》吧?江原良子在邻居家聊天时解释说，原有《圣经》是明治时期的书面体，译词生硬，难以理解。现在，他俩是想把这种译著版本重新译成现代白话文书面体。
如果是翻译，家里静悄悄是理所当然的，但是关门后再上门闩又是为了什么?而且两人一待就是三四个小时，有时甚至一整天都听不见屋里有声音。而发出声音的，只有拴着铁链转来转去的四条牧羊犬，因此，附近人们不由得担心起来。
有时，雷诺轿车整整一晚上停在那茂密树荫的自然车库里。看来，他俩翻译《圣经》多半是通宵达旦。而每逢这种时候，毕里艾神父总要赶在拂晓前发动雷诺轿车引擎离开江原康子家返回教堂。教堂早晨的弥撒是从六点开始，住在教堂里的神父们五点半起床，因此毕里艾神父必须赶上弥撤仪式。
但是，附近有人听到过江原康子家传出的她和毕里艾神父的声音。那人是个中学生，就住在距离江原康子家很近的一幢房屋里。
为迎接高中学校入学考试，他每天晚上要复习到凌晨两点左右。该住宅区的夜色似乎降临得特别早，加之很少有行人经过这里，但也许这就是住这儿的人感到天色黑得早的缘故，傍晚一结束便早早关门进入梦乡，于是这一带变得鸦雀无声，格外安静，到了深夜，就连远处掉一粒纽扣的声音似乎也能听见。
那个学生从初秋开始进入考试的复习阶段，房间面朝道路，因此雷诺轿车沿小巷驶入邻居江原良子家那片空地的停车声响，对于中学生来说，就像来自只有一米左右距离的地方，紧接着传来毕里艾神父开车门声和在他在草地上行走的脚步声。不一会儿，传来江原康子迎接的声音，随后是关门声和上锁的金属声。他只得一边听着那些响声，一边解答数学题、背诵英语单词。
52书库推荐浏览： [日]松本清张