原本我应该很擅长的国文只有低空飞过，世界史还勉强在接受范围内;至于数学，我一想到要是没办法靠计算过程凹到同情分不知会有多惨、身体就开始冒出奇怪的汗水。现在想想，我答案只有答对两题……生物则是勉强考到及格。然后现在轮到英文了。
啊啊，上帝啊佛祖啊克莱普顿啊吉米-佩奇啊勇样啊李奥纳多大人啊不管谁都好平拜托救救我!让奇迹降临到我身上!Makemiracle!
「嘿，米奇，快过来拿考卷呀。」
英文科的高桥老师也用昵称叫我。我就像炸弹处理小组一样，谨慎地接下了考卷。看也没看分数便先把考卷折起来。然后不忘顺便拿一张标准解答的讲义。
「下一个，岛田贵子。」
我把考卷和标准解答的讲义抱在胸前回到了座位上。
「米奇，考得如何?」
小奈一边露齿窃笑一边问我。我慢慢打开折起来的——不如说是已经差不多快被我捏到稀巴烂的考卷。「31」分。我揉了揉眼睛再看一次，不会是什么「IE」之类的吧?记得全名是「ionizationenergy」，电离能。唉又不是物理。
「什么嘛，很普通啊。」
小奈从后面探头窥看说道。顺道一提，满分五十分当中小奈考了四十二分。我该不该跟她断交呢……总而言之。
「过关!」
一开始老师就有说平均分数是二十九分，这也就表示我的成绩基本上有超过平均分数。唉，是没什么意义没错啦，不过至少没有不及格，这才是重点。
把考卷发还给所有人后，高桥老师开始说明。
「那么在解说之前，老师必须先做一个订正，应该说道歉吧。『问题四』的文章题，这题的内文有争议，因此老师帮全班都加了八分。『Tomboy』是特殊用语，我想应该有同学不知道什么意思吧，抱歉、抱歉，本来是想加上批注的，结果好像遗漏了。所谓的『Tomboy』呢，是『个性像男人婆的女生』的意思，然后，本题文章的内容其实就是一篇美国玩具『Slinky』在日本以『Tomboy』为商品名上市贩卖的新闻报导，原本是希望同学能从前后的文脉判断出来的，这回是老师的失误。」
「老师。」这时有人出声发问了。「请问Slinky是什么呢?」
「不会吧，你们不知道吗?是一种弹簧的玩具啦。这样啊，在你们这一代或许那已经是落伍的玩具了哪。咦，搞什么，文章看清楚啦文章，上面不是有说明吗!」
老师在黑板上为大家画图介绍「Slinky」是长什么样子的玩具。简单地说就是塑料之类做成的弹簧。如果从楼梯上放开的话，就会「蹬、蹬」地一段一段爬下来的样子。不过这玩具好像非常容易故障，弹簧扭转的部分很快就会翻倒过来。虽然听老师这么说，我还是很难想象。没有实际玩过的人或许会听不懂吧。
突然有人戳了我的背。我转头回望。
「老师说个性像男人婆的女生耶。」小奈说道。(译注：本篇主角在自称时都是使用较偏男性话的第一人称代名词『仆』，koku)
「那又怎样?」
「没有啊。」
我瞪了小奈，然后瞥了她的考卷一眼。跟加八分怎样的无关，她这题完美答对了。
我这次成绩之所以考得这么糟糕，并不是因为我随便应付的关系。明年就要大学联考了，我已经选定好志愿学校开始在埋头苦读，所以考试范围的东西我事先就有大致准备了一下。从以大局为重的观点来看，这个作战应该不差才对。不过呢，这套说词全部都是骗人的，这次我之所以在考试前没有用功准备是有原因的。
没错，这些全都是那须广海害的。
某一天，我察觉到了一个莫大阴谋的存在。喔不，我可不是啥泷本小说的主角之类的，但我直觉上就是可以理解，所以也没有办法。就算叫我说明，我也说不出个所以然，那是不可能的，就像汤姆-克鲁斯，不对，汤姆是把不可能化为可能的男人吗?算了，这话题毫不相关。
我察觉到了。其它人都没有察觉到那个，令我讶异得不得了。还是说，有问题的是察觉到的我吗?又或者说，「只有我察觉」这当中另有意思存在?若是如此，会是什么意思?
我不懂。但确实是有一件只有我知道、只有我察觉到的事实存在。
不论我数了多少次，这个班级硬生生就是多了一个学生。
二年二班照理说是二十个女生和十九个男生组成的三十九人编制的班级。所有班级的人数都大同小异，撇除书道班的八班是二十一个女生、二十个男生的四十一人大班不提，其它都是按照男女其中一边多一个人的形式、分配成三十九人编制的班级。二年级加起来总共有314人。
但，这个班级里有第315人。换句话说，非常不可思议的，相较于女生有二十个人，男生也有二十个人。从这个数字可以归纳出多出来的那一个人是男生的事实。
我会注意到这个事实，是因为进入考试周必须把座位改回按照名字顺序。考试是依名字顺序的，由于考试前才换座位会搞得学生兵荒马乱心浮气躁，所以我们学校有考试前一个礼拜就把座位改回按照名字顺序的习惯。
在暑假开学换座位的时候我没察觉到有啥异状，可是等班上把座位换回来时我就发现好像有地方不对劲。一开始我还以为是冬天到了要装设暖炉，所以窗边前面的位置往后倒退一格的关系。
52书库推荐浏览： [日]二阶堂纮嗣