原本期待可以见到和我一样无处可去，只能回到这里的同伴。
公园的喷水池前空无一人。
我知道既然已经分手，就不应该这么做，但我还是拿出手机，再也按捺不住地拨了隆一的电话。等了一会儿，没有拨通。
——您拨的号码已关机或收不到讯号……
我又打给犬饲先生和小仓先生，也没有接通。
大家都离开了。
我信步走在公园内，找到一张长椅坐下来抽烟。
犬饲先生、小仓先生、隆一，你们都被北风伯爵抓走消失了吗?
我思考着这个十一月七日的世界的未来，当旧的回放者减少时，又会有新的回放者加入，如果他们被北风伯爵消灭，这个世界的人口会越来越少，这将造成未来世界的混乱，企业不得不停止经济活动，劳工放弃工作，电车和飞机也都没人开了。
经过几亿天后，所有人都消失，只剩下北风伯爵徘徊在无人的都市吗?
我不清楚。
世界慢慢走向终点，在此过程中，我的一生是只能让人稍微眨眼的微光。
突然，我感受到一阵风，忍不住看向前方，北风伯爵出现在那排树的前方，吸收了周围的光，只有那里特别暗。我可以感受到北风伯爵的意识集中在我身上。
终于轮到我了。
谢谢，终于来接我了，怎么这么晚?
我不知道这个带着微寒的妖怪会把我带向何方，但我试着相信是十一月八日，如果到了十一月八日，我第一件事就是冲去那个喷水池前，我相信大家都会等在那里。
我站了起来，仿佛看到等待的情人迎面走来。
风吹来，落叶飞舞。门打开，一片眩目的光包围了我。
再见，十一月七日。
虽然经历了很多事，但这一天并不坏。
(完)
神屋
1
那是一个春夜。
朦胧的满月悬在天空。
在朋友家喝完酒，我踏上归途，独自悠然走在夜晚的街头。
樱花飘落，带着隐约花香的微风温柔吹来。
我带着一颗微醺又自由的心走进静谧的住宅区。我家就在几百公尺前，我绕远路走向附近的公园。
我并没有要去哪里。
只觉得直接回家太可惜了，家里并没有人等我。
我走进女子大学旁可以称为秘密快捷方式的小路。路很窄，车辆无法通过，只有附近的居民会走那条路，小路的另一端是一个有水池的公园，我想坐在公园的长椅上用耳机听音乐，欣赏夜晚的天鹅后再回家。
经过一栋红砖围墙的漂亮洋房后，街灯就照不到小路，周围暗了下来。夹杂着樱花花瓣的落叶铺满了脚下的路，抬头一看，新绿的樱花、榉树和杉树遮蔽了天空。
这条路是这样的吗?我怔怔地想道。因为我正要去公园，四周的绿意渐浓是很自然的。
2
往前走了一阵子，前方突然开阔起来。
月光照亮一栋民房，那是一栋茅草屋顶，有缘廊的房子，和周围的环境显得格格不入。
围篱圈起房子周围的圆形空地，夜晚黑漆漆的树木在围篱外侧形成一道墙。
好奇怪，我暗自想道。刚才进来时在想其他事，可能走错路了，原本打算去公园，但好像走到别人家里了。
四周陷入奇妙的寂静当中，仿佛时间静止了。
庭院里种了好几棵树，像芒果般的果实把树枝都压弯了。庭院内还有开着像山茶花般白花的树木，树下是很古色古香的石灯笼。
我再度看向那栋房子。
感觉上不像废弃屋，庭院内几乎没有杂草，落叶也扫得很干净。
看起来像是古迹的民房，但因为在小路深处，四周都是树木，所以之前都没注意到附近有这栋房子。
我正打算往回走，发现屋内有动静，屋内传来一个男人的声音。
“该不会是客人吧?”
我有点惊慌失措地回答：
“啊，对不起，我想抄快捷方式去公园，不小心误闯这里。”
纸拉门打开了。
那个人出现在缘廊上，我不禁皱了皱眉头，因为他戴了一个面具。
那是一张“老翁”的面具，额头上有三道皱纹，既像是在伤神，又像在笑。
“请进，恭候多时了。”
老翁面具男声音嘶哑而细微，但咬字很清晰。
“不。”
我原本想问他是不是认错人了，但最后还是没有说出口，我被眼前的气氛震慑了，好像中了邪的地动弹不得。
老翁面具男向我招手，从他纤细的四肢和驼着的背，不难察觉他是老人。
“请过来这里，我有事要对你说。”
我迟疑地走近房子，在老翁面具男的催促下，坐在缘廊上。
老翁面具男默默地观察着我。
面具下传来语带叹息的声音。
“你长得不错。”
我慌忙说：
“没想到这里会有这么……一栋茅草屋顶的房子，太意外了。我就住在附近，但一直没有发现。不好意思，那我先告辞了。”
我正打算起身，老翁面具男用手制止了我。他有一种神奇的威严，我再度坐了下来。
52书库推荐浏览： [日]恒川光太郎