“到时候就太晚了，我也得不到任何好处了。”
“恐怕你说得没错。”
“不过也许威利斯夫妇可以找到儿子埋骨的地方。我想这样就很好了。”
然后，“阿尼，你心里有什么想说的吗?”
“的确有。”
“哦?”
“有些我没告诉过你，但我真的不知道是不是该说。要命，现在我好像非说不可了，对吧?”
“我不明白。”
“当然了，你怎么会明白呢?事情是这样的，普雷斯顿。我知道一项资讯，你知道了可能会很难过，但如果你不知道，到最后可能会更难过。”
“隧道尽头的白光后面，还有个跟这个一模一样的牢房。”
“天哪，你真有想象力。事实上，这让我更容易下定决心了。你的坚强、你的心智顽强程度。”
“不管是什么，阿尼，你就说吧。”
“是跟明天的行刑步骤有关。注射致命的药剂。如你所知，总共有三个步骤。他们会用静脉注射三种药物。第一种是戊硫巴比妥钠，比较普遍的名字是巴比妥盐，一般都误以为这是让人说实话的麻醉药。它被归类为安眠药，会让你冷静、镇定下来，让你不会有任何感觉。第二种是麻妥侬，是源自于南美洲印第安人用来涂在箭头的箭毒。这是一种麻痹药剂，会使你的肺麻痹，让你的呼吸停止。最后，就是一份高剂量的氯化钾，让你停止心跳。”
“然后你就死了。”
“对，不过这个执行的效果有很大的争议，因为整个步骤不像一般宣传的毫无痛苦，其实是非常痛苦的。旁观者看不出痛苦的症状，因为受刑人的脸部表情完全不会改变，但这是因为他们改变不了，肌肉都被麻妥侬麻痹了。受刑人其实会感受到剧烈的痛苦，而且会一直持续到几乎死亡的那一刻。”
“耶稣啊。”
“我不知道怎么可能会有人知道这些，”他说，“没有人回来提供给我们第一手报告。所以我的意思是，我猜想，你应该要知道可能会有这些痛苦。而我会告诉你，是因为我觉得如果你完全没心理准备的话，那会更糟糕，不过或许我弄错了。也许我只是让你最后几小时承担不必要的忧虑。”
“但是我不会担心，”阿普尔怀特说，“痛苦好像根本不重要。一旦你适应了自己即将死亡的这个想法，痛一点又有什么差别?甚至不止一点点?不管会是什么感觉，反正不会持续太久。”
“这样的态度真了不起，普雷斯顿。”
“这不会坏我吃冰淇淋的胃口的，阿尼。我可以这么告诉你。”
行驶在往南的州际九十五号公路上，他看到荒野牛排屋的招牌时放慢了速度，然后决定再往前开。他住的戴斯酒店附近有一家OK便利商店，他可以在那边稍停，买一品脱香草冰淇淋带回房间。
第07章
TJ第一个试的就是电话号码。露易丝告诉过我们，那是他的手机，九一七开头的，纽约地区专用的两个移动电话号码开头之一。网络上有个可以用电话号码查信息目录，TJ知道怎么用，于是就去上网，希望能查出姓名和地址。可是那个号码没有登记。
“他可能是走进一家店，买了一部有预付通话时数的电话。你要买卖东西，就是这样。走进十四街那边的手机店，付现金买一部电话，生意就成交了。连名字都不必提供，因为你又不是要开户，你只是买个电话，外加里头预付的通话时数而已。时数快用光时，你就回去原来那家店，再给老板一点钱，他们就再给你一些通话时数。”
“这一切都不必记账。”
“关于这一点嘛，其实是记账的。不过那家店会不会申报这笔现金收入，嗯，这部分我们也不在乎，对吧?”
“不会让我们烦恼得睡不着。我想未必只有毒贩才这样买电话。”
“我就是这样买的。比较简单，而且不会每个月收到账单。更不会接到推销的电话。你不必要求电话号码不公开，因为一开始你的名字就没有列入名单里。”
“是有很多明显的好处，”我不得不承认，“唯一更好的就是根本不要电话。不过像大卫·汤普森，他应该不难联络才对。他是广告文案自由撰稿人。如果没人知道他的电话号码，他要怎么接工作?”
“客户会有他的电话号码，就和毒贩子一样。”
“那如果有新公司找他呢?”
“那就麻烦了。”
“他跟露易丝说过，他那一行不是忙得要死就是闲得要死。闲得要死的时候，他应该不会希望别人很难联络到他。他的电话肯定不止一部。”
“除非他很笨。”
“他办公室应该有一部有线电话。他可能因为那是营业电话，就没给她号码。”
“或者他根本不是他声称的那个人。”
“有这个可能。”
“电话簿上有一大堆叫大卫·汤普森的，还外加一堆D.汤普森。
“可以从这里开始。”我说。
而且打电话也不需要电脑技巧，只需要有一种我刚从警校毕业时所学得的顽强精神，不过这是静止的。缩写是GOYAKOD，代表“抬起屁股去敲门”①。从理论上说，我就是这么做的，按照曼哈顿区的住家电话簿，一个个打给D.汤普森和大卫·汤普森。
52书库推荐浏览： [美]劳伦斯·布洛克