“女同性恋有一个男守护神?”
“他也许不是神。”
“你别吊我的胃口了，他是谁?”
“那个荷兰小男孩啊。”
“什么荷兰小男孩?”
“你知道的，那个把手指插到——”
“没人喜欢低级笑话，伯尼。圣维特斯也不会喜欢。”
这个上午时间过得飞快，我们没有再多谈守护神的事。我把一沓小开本的折扣书放到架子上，把一套很棒的特罗洛普①的书卖给了一个到处找它的家伙。他开了一张六十美元的支票给我，然后就把书夹在腋下，走了。
①特罗洛普(Anthony Trollope，1815--1882)，英国小说家。
我一有空便打电话给威尔金，不过没有一次找到他。由于他一直没有回应马缰俱乐部的传呼，所以我在那儿留话，让他回电话给哈格德先生。我认为这样做颇为巧妙。
电话在四点钟的时候响了。我接起来，“巴尼嘉书店。”有那么一会儿没有任何人答话。我听到对方重重的喘息声，管他呢，我说：“找哈格德先生?”
“什么先生?”
是威尔金，当然。他没有听到我的留言，因为他整天都不在家也不在俱乐部。
他说话好像很吃力，每句话之间会奇怪地停顿一下。我想，应该是在午餐时多喝了几杯马提尼吧。
“你今晚可以跟我碰面吗，罗登巴尔先生?”
“在你的俱乐部?”
“不，那儿不方便。我把我的地址给你。”
“我有啊。”
“你怎么会有?”
“你给过我你的名片啊。”我提醒他，并且把上面的地址读给他听。
“今晚不在那里，”他简短地说。他听起来就像有人在他舌头里用自行车充气筒打了气一样。他接着念了地址，在第一大道与第二大道之间的东八十六街。
“门牌号码是3-D，”他说，“按两次铃。”
“像邮差一样。”
“什么?”
“我应该几点到?”
他想了一下，“六点半，我想。”
“很好。”
“你会带来的，呃，货?”
“如果你有，呃，现金。”
“绝对不会有问题。”
有点怪，我想，挂上电话。我是那个只睡了四个小时的人，而他听起来却累得半死。
我不知道那个锡克人到底是什么时候出现的。他就那么冷不丁地出现了，在各个书架上东翻西翻。他是个瘦高个儿，满腮的黑须，头上包着头巾。我注意到他了，当然，因为这种事情总是引人注目，不过我并没有一直盯着他看。纽约毕竟是纽约，不过是个锡克教徒，又不是火星人。
快五点的时候店里已经没人了。我用手背挡住了一个呵欠，正考虑要不要提早打烊。就在那个时候锡克人突然从书堆里跑出来，站在柜台前面。在那之前我没看到他，我还以为他已经走了呢。
“这本书。”他说，他把书举着让我能看清楚，书在他巨大的棕色手掌里显得很小。那是一本便宜的平装《丛林王子》，我们的鲁德亚德·吉卜林少年时代的作品。
“啊，是的，”我说，“毛克利，狼养大的孩子。”
他比我想象的还高。我看着他突然想起《孤女安妮》中的某个角色，我忘了他的名字。他穿着灰色西装、白色衬衫，打着一条素面的枣红色领带，头巾是白色的。
“你知道这个人?”
旁遮普，我想起来了。在《孤女安妮》中，他是个纨绔子弟。跟他混在一起的人有爱斯普，还有……
“吉卜林?”我说。
“你知道他?”
“他已经去世了，”我说，“死于一九三六年。”谢谢你了，威尔金，多亏你的历史课。
那个人笑了。他的牙齿非常大，十分整齐，而且洁白更胜过他身上的衬衫。他长相普通，大而忧郁的眼睛是过时皮革的那种黄棕色，就是雷·慕希曼的老婆在圣诞节时不想要的那一种。
“你知道他写的书?”他说。
“是的。”
“你还有其他的书吧，是不是?除了那些在架子上的。”
我脑袋里的某处敲起了警钟。“我的货都在书架上了。”我小心翼翼地说。
“还有一本书，一本私人的书，也许。”
“恐怕没有。”
他脸上的微笑慢慢地消失，直到充满笑意的唇线完全消失在黑色的胡须当中。锡克人把他的一只手伸进西装口袋，当手再伸出来的时候，握着一把手枪。他的身体正好挡住路人的视线，而手中的枪则正对着我的胸膛。
那是一支非常小的枪，一支镀镍的自动手枪。有人做那种大小的假枪，是市场上的新鲜玩意儿，不过我有种感觉，这一支并不是打火机之类拿来开玩笑的东西。
那情形看起来原本应该十分呵笑，一把这么小的枪握在这么大的手里，不过让我告诉你，枪，当它们指着我的时候，永远不会是可笑的。
“行了，”他耐心地说，“让我们理性点，你知道我要什么。”
52书库推荐浏览： [美]劳伦斯·布洛克