“而且,”他归结道:“除非我大错特错,我们的美国同行也没有弄到过。我知道现在还算是早期,但是我认为任何将这份情报送到华盛顿去的人,一定能够得到极丰富的报酬。事实上,如果‘梅林’能保持这样的水准,我敢预测我们一定能借着这些,换回美国情报组织的任何数据。”
结果叶普溪得到了他的阅览室;而乔治·斯迈利则走到洗脸台旁,用那个极少人使用的电热器煮咖啡,煮到一半时,那个按时计费的电热器不动了,乔治怒冲冲地叫诺曼来,让他去把五镑的钞票兑换成硬币。
第十七章
乔治带着逐渐增高的兴趣,继续阅读莱肯送来的有限的档案,由那些主角的第一次会谈到今天为止。当时,“马戏团”充满猜忌,就是乔治与老总也绝口不提“梅林来源”这个话题。叶普溪每次提出“巫术”报告,经由“妈妈”把报告送去给老总时,他就坐在接待室中等着。老总总是立刻签名送出,表示他根本不屑一读。普溪拿回卷宗后,常会把头伸进乔治办公室,含糊地打一声招呼,而后踏着重步下楼梯。白洛伊保持距离,即使是韩彼尔快活的造访——这是楼上已成传统的一种生活动态,老总常鼓励他的资深部下到“谈话室”去谈谈——次数也愈来愈少。时间也愈来愈短,最后终于完全停止。
“老总的权力快要完了。”彼尔轻蔑地告诉乔治:“如果我没有弄错,他也快死了,现在只是哪一样先打倒他的问题。”
星期二的例常会议中止了,而且使乔治感到困扰的是,老总不是常差遣他为了某些不重要的事情出国,就是让他以老总私人特使的身分去探访国内的卫星站——沙瑞特、布列斯顿、亚敦等地。他愈来愈觉得老总是想借故支开他。他们交谈时,他感到彼此之间有种因怀疑而引起的深刻紧张,因此连乔治也认真地猜想或许彼尔说的没错,老总已经不能胜任他的工作了。
内阁办公室的卷宗明白显示了在接下来的三个月内,“巫术作业”在没有老总支持的情形下已逐渐开展。报告的比率约为每月两次或三次,根据政府的说法,其水准依然精确无误。但是老总的名字极少被提及,也从来没有人请他发表意见。评价员有时会说些俏皮话,但是他们更常常抱怨事实根本是不可能的,因为梅林使他们陷入未知情况:我们不能请求美国人调查吗?不能,部长说。还不到时候,普溪说;在一份似乎没有人看见的秘密记录中,并记着:“时机成熟时,我们要做比交换情报更进一步的事,我们对小儿科的交易并无兴趣。我们的任务是建立梅林来源的权威性。等权威性建立后,彼尔要向美国要什么都可以……”
这条来源的情报现在已无人怀疑了。在少数获准进入“亚得里亚工作小组”之阅览室的人心目中。梅林已经是赢家。他的情报精确无误,经常可由其它的情报予以证实。“巫术委员会”随之形成了,由部长担任主席,普溪是副主席。梅林已经成为一项制造业,而老总却甚至不是它的员工。所以他在困境中力图振作,派乔治带着他的乞讨钵出去调查。“他们一共有三个人,还有叶普溪。”他说:“折磨他们!乔治,触怒他们!恫吓他们!给他们苦头吃!”
幸好档案内并无记载他跟他们几个人见面的情形,那是乔治记忆中最难受的一部分。当时他已经明白老总的贮藏室中,已经没有任何足以喂饱他们的东西了。
那时是四月。乔治到葡萄牙处理一件丑闻后归来,发现老总身陷重围。地板上散满档案,窗户也换了新锁,老总把茶壶的保温布袋放在电话机上,天花板上垂下一只干扰电子窃听器的反射器——一个看起来象电扇,经常转动位置的东西。乔治不在的三个星期,老总整个老掉了。
“告诉他们,说他们是用假钞来买路的。”他埋首卷宗中,几乎没有抬头。“告诉他们什么鬼事都可以,我需要时间!”
“他们一共有三个人,还有叶普溪。”此刻乔治对自己重复着,在这位已故少校的牌桌旁坐下,看着莱肯卷宗内获准查阅巫术资料的名单。如今有权到“亚得里亚工作小组”阅览室去的顾客共六十八人。他们每个人都按照获准日期编了号。老总死后,那张名单重誊过一次,乔治便被三振出局。但是那四个功臣依然列在名单之首:叶普溪、白洛伊、艾德比和韩彼尔。三个人加上叶普溪,老总就是这么说的。
此时间,乔治阅读每项推论、每个间接的联系时一直毫无疑问的心灵,突然为一个并不相干的景象所冲击:他和安妮沿着康瓦耳郡的悬崖前行的景象。那时老总刚死,也是乔治那漫长而令人迷惑的婚姻生活中最低潮的时刻。他们高站在雷莫拿及波兹古诺之间的海岸上,那时并非旅游季节,他们到那里去,表面是为了安妮咳嗽而到海边透透气。他们各怀心事,沿着海岸的小路前行,他猜她是在想彼尔;而他则想着老总、杰岷、证据任务,以及他退休后留下来的一团糟。他们的相处并不和谐,在彼此的陪伴下,两个人都失去了安宁,对彼此而言,对方都是一团迷雾,即使是最平凡的谈话,也会导上奇怪而难以控制的方向。安妮在伦敦的生活圈子十分广阔,和任何要她的人都有一手。他知道她是想把某件令她伤心或极为担心的事情埋藏起来,但他不知道该怎么接近她。
52书库推荐浏览: [英]约翰·勒·卡雷