在康子合掌的手上,不知何时多了串念珠。
趁这段时间,罗丝读着母亲的碑文。
附近的碑铭大多是拉丁文,只有罗丝的母亲的碑铭是以英语写成。
MANY DAWNS SHALL BREAK
WHEN WE HAVE CEASD TO BE
「好像短诗哟。」罗丝喃喃自语。
中垣也把头凑过去读着。
短文的大意是—在我们死去后,还会有无数个清晨。对于基督敦习俗不甚了解的中垣,无从判断这样的碑文算不算奇特。
他只觉得这碑文似乎不太适合用来祈求灵魂安息。似乎其中有太多对世间的恋恋不舍,也不够哀伤。
康子合掌跪在姊姊墓前,颂了很久的佛经。
颂完经后她站起身,用手帕轻拭眼角说:「我终于来扫姊姊的墓了!」
面对十来岁时即分开的姊姊的坟墓,已经年届五十的康子,仍不免涌现少女般的伤感情怀。
罗丝跟着阿姨跪在母亲的坟前。
她先在胸前画了十字,然后静静合掌。
这种祈祷方式不全是基督敦。——可能罗丝意识到母亲是日本人的缘故吧。
合掌祝祷没多久,罗丝便站起身。
中垣与康子互望一眼,只见康子的脸上浮现意外的表情。
中垣原本也以为会跪祷很久呢。
与阿姨差异这么大,难道只是因为年纪的关系?——但是,深知罗丝性格的中垣认为,这绝不只是世代的差距,其中可能还有一个神秘的谜团没解开。
中垣在罗丝后面,学她一样跪下,合掌祈祷。从小在寺庙长大的他,应该非常习惯这些举动,可是他却觉得自己的姿势有些别扭。
「可以为亡母诵经吗?」罗丝说。
「对了,中垣先生不是家业寺庙住持吗?由你诵经最适合不过了。」罗丝的阿姨也在一旁嚷道。 「姊姊一定很开心。否则,住在这个满是十字架的草皮底下……」
康子看了看四周。
这里与她心目中预期的墓地实在相距甚远。
太过明亮,而且湿度不够。
(住在这种地方,姊姊一定很希望能听到颂经!)
康子如此想着。
中垣开始颂经,他念的是《般若心经》。其中有「色即是空,空即是色」的文字,如今读来感受异发深刻。—
「早先打电话来通知,所以管理员又帮我们多准备了一束花。」
等中垣颂完经,康子看着那两束花说。
「这个人真好。」中垣说。
他想起以前曾在报上看过,外国人遗族感谢管理员代为照顾亲人坟墓的事。
遗族一旦回国,留在日本的坟地便成为无主的孤坟。所以管理人员常帮他们打扫,或者把坟墓近况告诉遗族。
「中垣先生,容我说句不客气的话,日本寺庙的住持似乎太现实。假如没有布施,就把墓地丢着不管。……中垣先生,你不会这么做吧?」
康子问。
「他还没决定要不要回寺庙当住持哩。」罗丝挥嘴说。
「啊,对啦!」康子笑着,「你好像要去教书噢。」
「嗯。」
从康子的话语里,中垣知道她一定常向罗丝打听自己的事,不禁觉得有些难为情。
「刚才池子那边有船。」罗丝忽然改变话题。 「中垣先生,对不起,可不可以带我阿姨去划划船?」
「划船吗?思,可以啊……」
中垣搞不清罗丝为什么要说起这件事。
「我想去找一下管理员,一方面谢谢他帮我们准备花束,另一方面也想询问管理打扫的费用怎么算。所以才请中垣先生陪阿姨走走,免得跟着我太无聊了。」
中垣接受了罗丝的说词。
这座二十三年前建的坟墓,其实看起来还很新,可见经常有人来打扫。
「我明白了。那么,就由我来陪阿姨吧。」中垣说。
「可能要花一点时间哟。因为爸爸以前从来没告诉过我怎么处理妈妈的墓地,只知道是葬在神户的外国人墓地。——如此看来,一切多亏管理员照顾呢。」
「是啊,一切都还满新的。」
「我有点担心。不知道费用是多少,也不知道爸爸以前怎么交代。……至少爸爸死后我没付过半毛钱。」
「应该去问一下。」康子说。「布施的钱可不能小气。万一需要我帮忙,别客气,尽管说出来。」
「谢谢阿姨。妈妈的事,我一个人应付得来。」
「哦?你真厉害!」
康子瞇起眼睛。
「那么我先走一步啰。」
罗丝说完,往管理员的房子走去。
中垣则陪罗丝的阿姨离开外国人墓地,一同走向水池。
由于不是假日,很快就租到了小船。若是假日,听说还得排好久的队呢。
「好多年没划船了。」
康子注视中垣划着桨的手,叹息道。
「都没坐过船吗?」
由于找不到其他话题,中垣只好接着问。
「战后才开始流行,战争期间哪里有力气划船呀!……那是遥远少女时代的事了。」
康子的少女时代除了和今村敬介短暂的恋情之外,再也没有其他浪漫情事。
(她和今村敬介一起划过胎吗?)
中垣想。
52书库推荐浏览: [日]陈舜臣