他微微一笑。
“这么说，你觉得我有些夸夸其谈了，嗯?你想怎么样呢?我永远都是这样，直到
生命的最后一刻。伤口太大了，永远也愈合不了。”
老两口儿含情脉脉地互相凝视了片刻，就像两个老伙伴，在旅行途中，时不时地停
下来，没有特别明确的理由，把他们的目光和想法融汇在一起，然后又继续上路。
他对她说道：
“要砍掉我的玫瑰……我那些‘第戎的骄傲’吗?”
“是的。”
“那就去吧!英勇一点。”
莫雷斯塔尔，富裕农民的后代，在临近的一个大镇子圣埃洛夫镇修建了一个机械锯
木厂后，把祖辈们遗留下来的财富翻了好几番。他是一个刻板的人，正如从前他曾说过
的“头脑简单，两袖清风，身无分文……”。他有为数不多的尽可能朴素、尽可能古老
的道德观念，而这些观念本身屈服于一种占据他整个生命的感情，这种感情对莫雷斯塔
尔来说，意味着对过去的悔恨，对现在的悔恨，尤其是对战败的苦涩的回忆。
当上圣埃洛夫镇镇长，继而又成了区议员之后，他卖掉了自己的工厂，让人在边境
最显眼的地方，在一座磨坊废墟旧址上建了一幢宽敞的楼房，按他的意图设计，而且可
以说是在他的亲自监督下建起来的。莫雷斯塔尔一家人在这儿住了差不多十二年了，跟
他们在一起的还有两个仆人：维克多，一个总是乐呵呵的圆滚滚的正直男人;卡特琳娜，
原籍布列塔尼的女仆，是她奶大了菲律普。
除了几位朋友之外，他们几乎不与别的人交往。朋友之中，来往最密切的有政府特
派员约朗塞和他的女儿苏珊娜。
老磨坊坐落在一个小山冈的圆形山顶上，山冈的斜坡上排列着一层层宽阔的花园，
莫雷斯塔尔十分精心地照料着它们。这些花园四周围着一堵高大的墙，墙头镶着尖头铁
栅栏。一泓清泉飞流直下，在装饰着野生植物、苔藓和蕨类植物的岩石凹洞间形成一道
道瀑布。
莫雷斯塔尔采了一大把鲜花，破坏了玫瑰园，牺牲了他引以为荣的“第戎的骄傲”，
然后返回客厅，亲自把花束插进高大的水晶花瓶里。
客厅是位于房屋正中的那种大厅，显眼的木梁和一座闪着铜光的巨大的壁炉使客厅
显得明亮而欢快。客厅两面都是通的：东面有一个长长的门洞，开向晒台;西边是两扇
窗户，朝着那座比底楼还要高的花园。
客厅的墙壁上挂着几幅参谋部的地图、内务部地图和本区地图。一个橡木枪架上挂
着十二支一模一样的款式新颖的步枪。旁边，三块粗粗地缝在一起的肮脏、破旧、凄惨
的蓝色、白色、红色的破布片直接钉在木头上。
“这一切效果很好，你说呢?”他下了个结论，就像他的妻子也在客厅里一样。
“现在，我认为一支好的烟斗……”
他掏出烟斗和火柴，穿过晒台，靠在环绕晒台的石头栏杆上。
黛绿色的山峦起伏有致，牧场呈现出浅绿色，冷杉和落叶松则是凄凉的墨绿色。
在他的下面，三四十步远的地方，有一条从圣埃洛夫通往老磨坊的公路。公路绕墙
而上，然后又急转直下，通向僧侣水塘，从水塘的左岸经过，最后突然中断，换成了糟
糕的泥土路，远远望去，就像一架靠着围墙的梯子，进入两座山之间的山沟里，那荒山
野岭的形状与孚日山脉的普通景致形成了强烈的对比。那便是魔鬼山口，离老磨坊一千
五百米远，海拔同它一样高。
几座建筑悬挂在山口的一面山坡上，那是沙布勒克斯农场。往左边看。从沙布勒克
斯农场到野狼山谷，如果顺着一条莫雷斯塔尔认识所有方位标、所有看不见的蜿蜒曲折、
所有上坡道和下坡道的路线，人们可以辨别、猜测出边境。
“边境，”他喃喃道，“……这儿的边境……离莱茵河二十五里①……在法国!” ①此处的里是指法国古里，一里约合四公里。——译注 每一天，他都要苦苦地凝望它，不下十次，凝望着那条无可选择的痛苦的路线。在
那条路线的另一边，通过他在想象中所切开的孚日山脉的空隙，他看见了天边雾霭中的
德意志平原。
这一次，一如从前，他苦涩地重复着，岁月的流逝并不能抹去这种苦涩。
“德意志平原……德意志丘陵……童年时我散过步的整个阿尔萨斯地区……法国的
莱茵河是我的河流，我祖辈们的河流。德国……德国的莱茵河……”
一阵轻微的口哨声使他颤栗了一下。他朝那座通向晒台的用岩石凿磨成的石级俯下
身子。从边境过来的人为了免走弯路，经常通过这道石级进入他的家。石级上寂无人影，
对面混杂着小灌木和蕨类植物的斜坡上也没有一个人。
52书库推荐浏览： [法]莫里斯·勒布朗