天啊!那还不够明显吗?比这个场面更容易想像的恐怕找不出了。气氛紧张而沉重……
利文斯喘着粗气来到，没法克制住他的大怒。利文斯被引进客厅，两个吓坏了的女人有礼貌地请他坐下……可是他并没有坐，而且把他憋着的火气一下子都爆发出来了，把那些信扔在桌子上……
波平加太太不知道说什么，也不知道干什么，把她的脸藏在两只手里，内心里拒绝相信摊在她眼皮底下的证据……
阿内伊有气无力地争辩着，想方设法顶住那个冒火的牧场主。
他们正闹到这个地步，就在这时候，梅格雷敲门了，他们都站着，像雕像那样一动也不动，后来阿内伊直挺挺地走过去开门。
可是探长的想像并不完全正确。有一点他弄错了。波平加太太的内心里比他所想像的有更多的战斗精神。他原来想像她瘫倒在厨房里，已经变成一个有气无力的人了。不料一眨眼，她又回进房间，表面上显得很平静;有些人在情绪极度激动的时候是照样可能做到的。
她慢慢地把一些信放在桌子上。她并不把信扔在那上面。她把信放在那上面。她看看牧场主，又看看探长。她张了两、三回嘴，没能说出一个声音来，可是最后她说话了，却说得很平辞、很严肃：“总得有人作个判断……你们得看这些信……”
那个牧场主的脸一下子涨得通红。他好不容易才控制住自己，没有扑到那些信上去，可是为了花好大的劲儿克制住自己，看来他好像显得头昏眼花似的。
一个女人的笔迹……雅致的蓝信笺……错不了，那些是贝彻写给孔拉德的信。
有一件事情一下子映入眼中。她写给他的信和他写给她的信在数目上不成比例。他写的信不可能超过十封。每封信只有一张纸，一般不超过四、五行。
贝彻写的信大约是这个数字的三倍。而信很长，写得密密麻麻。
孔拉德死了。留下这些数目不相等的信和几堆木材，是他们在阿姆斯特迪普运河岸边相会的见证。
“我们一定要心平气和地处理，”梅格雷说。
“带着火气看这些信是没有用的。”
那个牧场主用那么尖锐的眼光看他，梅格雷觉得他肯定听懂了他的话。利文斯向桌子跨了一步。
海格雷也向桌子探出身去。他随便拿了一封孔拉德写的信。
“劳驾你给我翻译一下，好不好。阿内伊小姐?”
可是看来那个姑娘好像没有听到。她仅仅盯着那封信看，后来她姐姐把信从她手里拿过去。
“那是在教练船上写的，”她说，神情严肃而端庄，“没有日期，只有时间，六点钟，接下来是：
“我的小贝彻——今天黄昏，你还是不来的好，因为我的头儿将要来跟我们一起喝茶。
明天见。爱人儿。”
波平加太太带着一种平静的挑战的神态看看周围。她拿起另一封信。她慢腾腾地念：
“亲爱的小贝彻——你一定要使自己平静下来。生命是漫长的，前面还有许多时间哩。因为考试，眼下我手头有许多工作。今天黄昏，我不能来。
“你干吗老是谴责我不爱你呢?你不指望我辞掉教练船上这个职位吧，对不对?咱们有什么办法呢?
“别激动，咱们前面还有许多时间哩。来一个亲爱的吻……”
梅格雷挥挥手，这等于是说，他们已经听够了。可是波平加太太又拿起一封。
“就是这一封，”她说，“我想这一定是他写的最后一封。”
“我的贝彻——这实在不可能。请你一定要讲道理。你知道我没有钱，而且在国外找个职业可能要花很长的时间。别让你自己这么激动。你一定要对未来有信心。一切都会变好的。
“别害怕。万一你害怕的事情发生了，我决不会让你出丑的。
“我怕我有点儿烦躁，因为我有那么许多工作要做，而且我一想到你，工作就做得一团糟。昨天，我为了一件事情受到责备，我为这感到心烦。
“明天黄昏，我一定会设法找个借口脱身。”
波平加太太一个又一个地看站在她周围的人。她的眼睛是没有光亮的。她看起来很累，累得没命。可是她向另一堆信;她自己带进来的那堆信，伸出手去。那个牧场主退缩了一下。
她拿起了她拿到的第一封，打开信来念：
“亲爱的孔拉德，我的爱人——给你讲个好消息。爸爸又在我的银行账户中存入一千盾，作为生日礼物。咱们就有足够的钱去美国了，因为我一直注意看报，知道那要多少旅费。咱们可以坐三等舱，对不对?
“可是你干吗不急着出走?除此以外，我活着没有一点儿意思。荷兰的一切都使我憋得慌。我不得不认为德尔夫齐尔的人们已经带着不赞成的眼光看我了。
“同时我因为属于你这样一个人而感到无比快活和非常骄傲。
“咱们确实必须在假期前出走，因为爸爸要我跟他一起在瑞士过一个月，可我不愿去。咱们要是不马上出走的话，要困在这儿，直到冬天。
“我买了一些英语书，已经懂得许多字了。
52书库推荐浏览： [比]乔治·西姆农