“如果是我下班以后，”“陀螺”说，“我才不管这件事。”
“不，没关系。我并没有惹上麻烦，事实上，我还获得嘉奖。后来开了个听证会，说我没有过失。”
“然后你就辞职了。”
“我对那份工作失去了兴趣。也失去了其他东西：长岛的房子、妻子和儿子。”
“人生就是这样。”他说。
“我想也是。”
“那么，你现在做什么呢?私人侦探?”
我耸耸肩，“我没执照。有时候我帮人做事，他们付我一点酬劳。”
“好了，言归正传——”“陀螺”说，“你也会帮我忙吧。”
“如果你需要。”
他捡起转了一半的银币，看看它，然后放在蓝白格子的桌布上。
我说：“你不想被干掉吧，‘陀螺’。”
“他妈的，当然不想。”
“你脱不了身吗?”
“也许可以，也许不行。这部分我们就别讨论了，嗯?”
“随便你。”
“如果有人想干掉你，你能怎么办呢?什么都别想!”
“也许你是对的。”
“你会为我处理吧，马修?”
“我会看紧你的信封。我不知道如果必须打开它时我会怎么做，因为我不知道里面是什么。”
“如果有事情发生了，你自然会知道。”
“我可不保证会去做，不管那是什么。”
他注视了我好一会儿，好像想从我脸上读出些我不知道的东西来。“你会做的。”他说。
“也许。”
“你会的，如果你不做，我也不会知道，管他的。听着，你现在想要什么?”
“我不知道，还没想到怎么做。”
“我是说，保管那信封，你要多少钱?”
我从来不知道价钱怎么定。想了一下，我说：“你这西装很不错。”
“哦，谢谢。”
“在哪儿弄来的?”
“克隆菲尔德，在百老汇区吧?”
“我知道那里。”
“你真的喜欢吗?”
“它看起来很适合你。花了你多少钱?”
“三百二十块。”
“那就是我想要的。”
“你要这件西装?”
“我要三百二十块。”
“噢，”他甩了一下头，抱怨地说，“你差点把我搞昏了，我不知道你他妈的要我这件西装干嘛。”
“我不认为它适合我。”
“我想也是。三百二十块?嗯，我想这数目要干点什么够用了。”他拿出一只厚厚的鳄鱼皮夹，数了六张五十和一张二十出来。“三百——二十——”他说着，递给我。“如果调查这件事的时间拖得太长了，你想加钱就告诉我。还不错吧?”
“行，如果我必须跟你联络的话——”
“啊——这——那——”
“得了吧。”
“你不用联络，就算我想给你地址也没得给。”
“好吧。”
他打开手提箱，拿给我一个九乘十二寸、两头用强力胶带封得很严实的牛皮纸信封。我接过来放在旁边的凳子上。他又转了一次银币，拿起它，放进口袋里，招手要特里娜过来结账。我让他请客。他付了账，外加两块钱小费。
“什么事那么有趣，马修?”
“我从来没见过你抢着付账，只见过你偷拿别人给的小费。”
“哦。很多事会变的。”
“我想也是。”
“我也不是常常偷拿别人给的小费，但肚子饿的时候什么事都做得出来。”
他站起来，迟疑了一下，伸出手来，我握了它。他转身要走时，我叫住他。
“干嘛?”
“你说那些律师会在你一出门就打开信封?”
“你可以用你的屁眼打赌他们会那么做。”
“你怎么不认为我也会?”
他看着我，就像我问了一个蠢问题。“你诚实。”他说。
“哦，天哪。你知道我以前怎么做的：我让你用线索交换放人。”
“是啊，但是你对我总算是公平，那就叫诚实。除非必要，你不会打开那个信封的。”
我知道他是对的，我只是不知道他怎么知道的。“保重。”我说。
“你也是。”
“过马路时当心点。”
“啊?”
“当心那些车。”
他笑了一下，但我不认为他觉得好笑。那天稍晚，我拐进教堂待了一会儿。塞了三十二块到那个没什么钱的募捐箱里，坐在后面的板凳上，想着“陀螺”。他的钱太好赚了，我什么都不用做。
回到旅馆房间，我把地毯卷起来，把信封袋放到床铺中央的地毯下。打扫房间的女服务员从来不会搬动家具。我把地毯铺回去，马上就忘了那个信封。只有每个星期五的电话或留言会让我确定“陀螺”活着，而信封也继续留在那儿。
52书库推荐浏览： [美]劳伦斯·布洛克