“对啊，那应该不难。他应该是被敲破头死的。”
“想想他是什么样的人，我敢说一定是被打死的。他可不是那种会去游泳，然后不小心脑袋撞到桥柱的人。敢不敢打赌他们一定不会把这案子当谋杀案来办?”
“为什么?”
“因为他们不希望未来五十年这件案子都结不了，而且谁会想要绞尽脑汁去调查像‘陀螺’这种混混是怎么死的?反正他已经死了，反正没有人会为他哭。”
“我以前跟他还算处得来。”
“他是个卑鄙的小恶棍，不管谁杀了他，都算是替社会做了件好事。”
“我想你是对的。”
我从地毯下拿出信封，胶带贴得很牢，我用小刀沿着折边割开一条缝，然后拿着那封信在床沿呆坐了几分钟。我真不想知道里面是什么。
过了一会儿，我打开信封，接着花了三个小时研究它的内容。它解开了几个疑点，但是还不够，最后我把信封装好放回地毯下。
警方会把陀螺这案子扫进地毯下藏起来，这也是我对他托付的信封要做的事。有很多事我可以做，但是在我有足够时间理出头绪前，我什么都不想做，那封信也会继续藏在那儿。
我拿了本书往床上一躺，看了几页以后才发现自己没法专心，而房间似乎变小了。我走出去在外面逛了一会儿，然后到几个地方喝了几杯。我从旅馆对面的波莉酒吧开始，然后是集客来、安塔尔与斯皮罗酒吧，半途在一个摊子停下来吃了两份三明治。最后拐进阿姆斯特朗，一直坐到特里娜下班。我邀她坐下，想请她喝一杯。
“只喝一杯，马修。我还得去别的地方看一个人。”
“我也是，但是我不想去那些地方，也不想见那些人。”
“你可以干脆喝醉了不去管他。”
“也不是不可能。”
我到吧台拿了两杯酒，我喝纯波本，她喝伏特加掺汤力水。我走回桌子，她拿起自己那杯，说：“敬犯罪吗?”
“你真的只有喝一杯的时间吗?”
“我甚至连这一杯的时间都没有，但每个人总该有一点自己的空间。”
“那么，别敬犯罪了，我们为缺席的朋友干杯。”
第03章
打开信封以前，我以为信封里装的东西应该跟我猜想的差不多。一个靠探听消息过活的人，忽然摇身一变，穿着三百块的西装，不难想象他是怎么弄来的。一辈子出卖消息的陀螺一定是弄到了些他舍不得卖的东西，这次他以出卖沉默来取代出卖消息。勒索比告密好赚得多，因为这种商品不是一次性卖断的，它们可以一次又一次地被卖给同一个人。
唯一的问题是，这种人容易短命。陀螺错误估计了他成功所要冒的风险：先是有了恶化的溃疡，然后有个被敲凹的脑壳和游不完的泳。
勒索者需要保险。他必须运用手段使对方相信不能以消灭勒索者来终止勒索，必须有个人——律师、女友，或任何人——在幕后掌握了使对方不安的证据，如果勒索者死了，证据就会落到警方手里，最后大家都会知道。每个勒索者都会让对方知道这一点。有时候勒索者没有同谋，也没有可以交给别人保管待寄出的证据，因为带着证据的人是非常危险的，所以勒索者只是嘴上这么说，期望那个傻瓜相信他的虚张声势。有时候对方会相信，有时候不会。
也许一开始，“陀螺”就告诉对方有这么一个信封。但是到了二月间，他开始怕了，确定有人想要干掉他，或者至少作出了要干掉他的样子，所以他把所有证据放在一起。如果交给别人保管的证据威胁不了对方，那这个信封也救不了他。他知道自己几乎必死无疑。
当我割开他的信封看过内容时，过去他的问题现在变成我的了，因为“陀螺”知道他必须向某人讨回公道。
但不知道该向谁去讨。
我首先看到一封信，是用打字机打的，这使我猜想他曾经偷了不止一部打字机而且卖不完，所以留了一部在身边。他大概没用过打字机，信里满是按错键的字和词，字母间也有不少跳格。太多拼错的字倒使这封信有趣起来，但总算还能看出他的意思：
马修：
如果你正在读这封信，那么我已经是个死人了。我希望能安然度过余生，却已无筹码可下。昨天有辆车冲上人行道向我冲过来，我想是有人要干掉我。
我正在勒索某些人。多年的坑蒙拐骗后，我终于得到了一些非常值钱的消息。
他们有三个人，详细资料在其他几个信封里。现在的问题是：如果我死在其中一人手里，我却不知道是哪一个。我在每个人身上都绑了根绳子，却不知哪根绳子会勒死我。
这个叫普拉格的，前年的十二月他女儿撞倒了一个骑三轮车的小孩，因为她正在吊销执照期间，又是超速等等，她开溜了。普拉格比上帝还有钱，他花钱摆平了每一个人，所以他女儿从来没有被抓过。所有的资料都在信封里。普拉格是第一个，我偶然从酒吧里的某个人那里听到他的事，我请那个人喝了几杯，他就统统告诉我了。我可没拿普拉格任何他负担不起的东西，他给我的钱只不过是你月初付的房租那么多。但谁知道一个人要是发疯会干出什么来——也许他真的疯了。妈的，如果他要我的命，简直是易如反掌。
52书库推荐浏览： [美]劳伦斯·布洛克