接下来就只有伯爵关上书房的门与柏西尔关百叶窗的声音。外面的寒气几乎刺入我的骨头,使我好一会儿无法动弹。我试了好几次,才直起身子。回房时,我小心地扭头去看,看见伯爵的更衣室已有灯光。等我的手触到自己的窗栏时,角楼的钟已敲一点过一刻了。
六月二十日
阳光普照,我一夜失眠。他们谈话前后不到一小时,却使我整晚度夜如年。我根本不清楚自己摔了一跤后是如何摸索着进入卧室,点亮蜡烛,然后换上衣服。我不敢躺下,怕我一碰到床就没有力气再爬起来。我必须趁记忆力还鲜明的时候把他们的话记下来。
九点了!九点还是八点?应该是九点吧。谁会相信我竟在夏天打摆子!我真的出了一夜的冷汗!可是我也没受凉呀?天哪!我不是生病了吧?
这个时候怎么能病?还好能写字,可是字都挤到一块了。萝娜!萝娜!现在到底是九点还是八点?好冷噢,昨天的雨把我淋坏了,还有那个钟一直敲、一直敲……
(附注:以下的日记简直无法分辨,只有一些字句看得出是萝娜。翻过一页,是男人粗大有力的字迹,日期是六月二十一日,写着这些字——)
一位诚挚友人的附注
杰出的贺小姐这一病,使我有幸得窥这本日记的真面目。我可以指天发誓,她的每一页都写得那样生动,令人兴奋而愉快。
在这些令人赞叹的日记里,我看到了机智的头脑
、谨慎的态度、惊人的记忆力、观察的细致入微以及优美的叙事笔调、女性的奔放热情。她描写我的性格,传神之极。我不得不承认她的描绘是准确的。我感觉到,肯定是因为我给她留下了深刻的印象,所以她才会用丰富的笔触将我刻画得淋漓尽致。更令我惋惜的是,为形势所迫,我们的立场不一,以致我们相互对立。如果换一种情况,那我和贺小姐会多么要好啊!
正是因为受到这种情感的驱使,我向那个愚蠢的医生说,我精通化学、医生,自告奋勇为贺小姐的病情提供意见,可这愚昧无知的家伙竟拒绝了!
出于感情的冲动,我写了以上这些话,合上了日记本。我是一位守规矩的人,所以我让妻子将日记本放回原来的地方。还有一些事等着我去做。我要抓住时机,出奇制胜。在履行自己的命运所决定的事情时,我甚至对自己如此镇定而感到惊奇不已。
贺小姐所制定的计划必然失败,为此我感到深深惋惜,不过,我也要在这里声明,她的失败并非因为我从她的日记中获悉了这些,看到日记只是让我越发坚信自己早早安排的计划是正确的。
而此刻,我怀着敬佩与深情,祝愿贺小姐早日康复。
------------
把她送进疗养院的原因(2)
------------
我一生最大的不幸就是谁也不肯让我清静。我不懂大家为什么要来烦我?谁也无法回答我的问题!亲戚、朋友、陌生人,烦不胜烦。我到底造了什么孽?我问自己,问我的仆人路易,一天问五十次——我到底造了什么孽?我们俩都弄不清楚。天下一大怪事!
最烦的莫过于要我叙述这段故事了。我说像我这么神经质的人怎么写东西!他们却说我记忆中有关我侄女的事非常重要,他们还威胁我呢!其实他们大可不用这么麻烦,即使我记不得、写不来,还有路易代劳呀。他是头驴子,而我像半个废人,有错恕不负责了!
他们要我想出日期!我的天!谁记得什么日期不日期?!幸亏路易不算太“驴”,两星期内的事他还记得,我只记得人。反正,大概是六月底七月初,有个叫芬妮的人。
这天我正打算清静一点,把我的收藏室整理整理。只见路易带着一抹傻笑进来,我根本没摇铃叫他,他说有一位年轻的小姐要见我,名叫芬妮。
“芬妮是谁?”
“柏西尔男爵夫人的女仆,她送来一封信,坚持要亲自交给您。”
“信是谁写的?”
“贺小姐,先生。”
一听到这位小姐的名字,我便只好投降了,“请她进来吧,噢,等一下,她的鞋子会不会咯吱作响?”
我有权问他的。我必须见这位年轻的小姐,但我可不必要让鞋子的咯吱声使我头疼。好在她的鞋子不响。我发现这位年轻的小姐竟然有个大鼻子和胖腮帮子,脸孔红通通的,像没洗似的,尤其那个眼角!我们年轻的一代为何总是这么缺少变化?!
“你带了贺小姐的信要给我吗?放在桌上吧,不要弄乱我的东西。贺小姐好吗?”
“很好,谢谢您,先生。”
“你的夫人好吗?”
没有回答,反而好像要哭了。我赶忙闭上眼睛,对路易说:“你代我问问她为什么哭!”
路易开始问她,这位芬妮也努力使对方明了,两人把对方愈弄愈迷糊,使我顿觉好笑,心想真有哪一天情绪不好时,可以找他们来解解闷。我把这主意说出来,路易却觉得受了侮辱似的。可怜的家伙。我获得的结论是她的男主人把她辞退了——年轻人就是不懂事,这与我何关?所以她到客栈去投宿——客栈又不是我开的,何必告诉我?六点钟左右,贺小姐带了两封信来找她,一封给我,一封给伦敦的律师。她小心地将信收入内衣里——她的内衣干我何事?九点多时,她想喝茶,便到厨房去温壶茶——路易想要加以解释,被我阻止了,何必呢?就在这时,门突然开了,她吓了一大跳。站在门口的竟然是伯爵夫人。
52书库推荐浏览： [英]威尔基·柯林斯