他说话的当儿，贝莉儿·狄勒从屋后走来，见我们在会客厅里，立即走了进来。
“玛意夫人呢?”她的语气中带着忧虑，“我一个小时前来过，葛瑞蒂告诉我她出去了，现在她又不在房里。”
凡斯站起身来将椅子让给她。
“杜瑞克夫人昨天晚上心脏病发，过世了。刚刚你来的时候，孟紫太太怕你太难过，不敢让你上楼。”
女孩不做声，泪水从她眼中涌出。
“她可能是听到了艾多夫的死讯。”
“有可能，但我们还没查清楚昨天晚上这儿究竟发生了什么事。巴斯迪医生认为，杜瑞克夫人是在晚上十点钟左右过世的。”
“几乎是和艾多夫同一时间，”她低声喃喃自语，“好可怕……今天早上我下来吃早餐时，派恩把这意外告诉我--城里每个人都在谈着这件事。我马上赶过来，想陪陪玛意夫人，但葛瑞蒂却说她出去了，我不知道该怎么办，艾多夫的死，实在很奇怪……”
“为什么这么说，狄勒小姐?”凡斯站在窗边打量着她。
“我--我也不知道自己在说什么，”她断断续续地回答，“昨天下午，玛意夫人才跟我提起艾多夫，还有那面墙……”
“哦，她提起那面墙?”凡斯的语气异常平静，但我知道，他全身的细胞都在高度惊觉状态。
“我要去网球场的路上，”女孩继续低声说，“我和玛意夫人一块儿走在游乐场上头的步道上--她常到那里看杜瑞克和孩子们玩耍--我们靠在墙边的石墩上，聊了好久，一群孩子正围着艾多夫，艾多夫手上拿着玩具飞机，正在教他们怎么玩。孩子们似乎当他是同伴，没把他当大人看待。玛意夫人很高兴，也很满足。她望着他的眼神充满快乐，她告诉我：’贝莉儿，孩子们之所以不怕他，是因为他是个驼背，他们都叫他驼弟丹帝，把他当成故事书中的老朋友。我可怜的孩子!都是我的错，害他小时候跌坏了身子。‘……”女孩的声音越说越哑;她拿出手帕掩住眼睛。
“你说，她告诉你，孩子们叫杜瑞克’驼弟丹帝‘?”凡斯边说边从口袋中掏出烟盒。
她点了点头。过了一会儿，她猛地抬起头，像在强迫自己面对什么可怕的事物。她说：
“是的!这也是这件事最诡异的地方。过了一会儿，她一面发抖，一面从墙边倒退，我问她怎么回事，她用很恐惧的语气说：’万一……万一艾多夫从这墙上摔下，像驼弟丹帝一样……‘我自己也害怕起来，但还是挤出笑容，笑她胡思乱想。不过，好像也没什么用，她不断摇头，那样子让我打了个寒颤。’我没有胡思乱想，‘她说，’公鸡罗宾不是被弓箭杀了吗?约尼·史普立克不也被一把小枪杀死吗?而且，就在这里，纽约!‘”女孩惊惧的眼光投向我们，说：“果然，果然发生了，正如她所说，不是吗?”
“是的，正是如她所说的发生了，”凡斯点了头，“但我们现在不能用迷信来对待这几件事，杜瑞克夫人的想像力异于常人，常有各种奇怪的想法，尤其在两件这样的凶杀案接连发生之后，她因担心爱子安危而产生这样的联想，并不足为奇。他的死法和她的说法吻合，充其量只能说凑巧……”
他停下来，用力抽了口烟。
“狄勒小姐，”他问，“昨天，你有没有把你和杜瑞克夫人的对话告诉别人?”
回答之前，她显得很吃惊，她说：
“昨天吃晚饭的时候我曾经提起这件事，因为我一整个下午都被这事困扰着，也不知道为什么，我不希望瞒着他们。”
“他们听了有什么反应?”
“叔叔说，我不应该花这么多时间和玛意夫人在一起，因为她实在太不正常了。他说，玛意夫人的确很不幸，但我没有必要陪着她一起受苦。帕帝先生也赞成叔叔的话，他很有同情心，还问我们，有什么方法可以帮助玛意夫人克服精神问题。”
“安纳生先生怎么说?”
“哦，西古德老是没一刻正经的--有时候，我真讨厌他这种态度。他一直大笑，像听到个大笑话似的，竟然说：’如果艾多夫在完成他新量子理论前就摔死，可就太可惜了。‘”
“对了，安纳生先生在家吗?”凡斯问，“我们想见见他，谈谈杜瑞克母子的后事。”
“他一早就到学校去了，中午以前会回来。我相信，他会参与办理后事的。我们几乎是玛意夫人和艾多夫惟一的朋友，我现在就来办，而且要葛瑞蒂把家里的事情打点好。”
几分钟后，我们告别狄勒小姐，前去找狄勒教授。
第19章 红色笔记本
四月十六日，星期六，中午
那天中午，我们踏进图书室的刹那，教授显得很不安。他坐在摇椅上，背对着窗户，身旁的桌上摆着一杯他心爱的波多酒。
“我一直在等你们，马克汉，”他抢在我们开口之前说，“不必骗我，杜瑞克的死绝不是意
外。我承认，对于罗宾和史普立克的死，我一直不愿相信是如你们所说的这么疯狂。但是当派恩告诉我杜瑞克的死，我就知道这桩案子背后一定有人策划，’巧合‘的可能性已经完全被排除。相信你们也知道这绝不是巧合，否则不会来找我。”
52书库推荐浏览： [美]S·S·范·戴恩凡迪恩范·达因