“是。手里好像还握着一把钥匙。”
“她还带着其他东西吗?”凡斯让自己镇定下来的努力,大概只成功了一半。
“我没注意——我太害怕了。”
“比如说,她有没有拿着一双高统套鞋?”凡斯不肯作罢。
“也许有,我不确定。那条很长的东方披肩完全披盖住了她的身体,也许你说的高统套鞋就在披肩里……说不定她划火柴时把套鞋放在地上。我只知道我看到她——慢慢地走动……在黑暗的那一边。”
那一幕不可思议的记忆,完全主宰了眼前这个女孩。她好像陷入恍惚之中,双眼凝视暮色渐浓的大厅深处。
马克汉紧张地清清喉咙。
“格林小姐,你自己也说昨晚的大厅很暗。你会不会吓得神志不清了——你确定那个人不可能是何敏或厨子?”
这些话带给她突来的恼怒,她的眼光回到马克汉身上。
“不!”她的语气又回到先前的恐惧状态。“是妈妈。火柴照亮她的脸,连她眼里那种吓人的神色我都看到了。我离她只有几步路——而且我就直视着她。”
她紧抓着凡斯的手臂不放,痛苦地看着他。
“这到底是怎么回事?我以为——我以为妈妈永远都不能走路了。”
凡斯没有理会这个悲痛的哀诉。
“我要问你一件很重要的事,告诉我——你妈妈看见你了吗?”
“我——我不知道。”我几乎听不见她的声音。“我慢慢后退,轻轻地跑上楼,把自己锁在房间里。”
凡斯没有再问下去。他看着这女孩好一阵子,给她一个淡淡的、抚慰的微笑。
“对你来说,我相信目前你的房间是最安全的地方,”他说,“不必太担忧你所看到的事,也不要对别人提起这件事。没有什么好害怕的,事实证明,有些瘫痪患者会在震惊或激动的压力下起来梦游。但不管怎么样,今天晚上我们会安排让新护士睡在你房里。”他和善地拍拍她的手臂,要她回到楼上去。
在希兹向欧布莱恩下达指示后,我们这才离开大宅,走向第一大道。
“天哪,凡斯!”马克汉的声音,就像嘴巴里完全没有水分那样干涩。“我们必须赶快行动。那孩子的描述,提供了全新的、更惊人的可能性。”
“长官,你能不能尽快拿到精神病院的法院命令,明天就把这位老夫人送到疗养院去?”希兹问。
“以什么为理由?我们只有纯粹由疾病引发的事件,没有一鳞半爪的证据。”
“不管有没有理由,我都不赞成那样做,”凡斯插嘴,“我们可不能太轻率。艾达的叙述可以推断出好几种结论,如果我们根据错误的推论而采取行动,那么我们只会因为错误的行动而让事情变得更糟糕。目前为止,我们也许已经延缓了屠杀的速度,不过我们并没因此而学到什么。我们惟一的希望,是寻找——以某种方法去找——这桩骇人听闻的血案根源。”
“是吗?那么凡斯先生,我们现在该怎么做?”希兹绝望地问。
“我不知道现在该怎么做。不过我知道,无论如何今天晚上格林大宅不会有事;这么一来,我们也算争取到了一点缓冲的时间。我想再和冯布朗谈一次,医生——尤其是年轻的一辈——向来诊断得比较快。”
希兹招来计程车,我们沿着第三大道回市中心。
“谈谈当然无妨,”马克汉同意凡斯的想法,“说不定还能谈出些有用的联想来。你打算什么时候和医生见面?”
凡斯正凝视着车窗外的街景。
“何不就现在呢?”霎时之间他改变了心情,“我们现在正在四十街,而且刚好是下午茶时间!真是再适合不过了!”
他倾身向前,给了司机一道指示。不到几分钟,计程车就已经停在冯布朗寓所那褐砂石墙外的人行道边。
医生满脸狐疑地接待我们。
“我只希望,不是出了什么差错。”他问,认真观察我们的脸色。
“哦,不,”凡斯从容自在地回答他,“我们正好经过此地,顺道来叨扰一杯茶闲聊一点医学上的事。”
冯布朗还是有点怀疑地端详着他。
“那就好。这两样要求都不成问题。”他摇铃唤来他的管家。“不过,我可以表现得更好一点。我有一些陈年的西班牙雪利酒——”
“哎呀!”凡斯礼貌性地向他点头致谢,对马克汉说,“你现在总看得出来,格林夫人对她身边的人有多慷慨了吧?”
管家一会儿就带来雪利酒,很小心地倒进杯子里。
凡斯举起酒杯沾了一小口,他的动作让人不免觉得,就在那个时刻,世上再没有比这款酒的优质与否更重要的事了。
“啊,亲爱的医生,”他带着炫耀的口气说,“这些住在和煦的安达卢西亚山丘上的酿酒人,无疑制造了不少稀有的佳酿来增添产酒之地的荣耀。那个年份不怎么需要加甜葡萄酒,话说回来,大概是因为英国人不喜欢酸涩的口味,所以西班牙酿酒人总是把酒酿得甜一些。因为你知道,会买顶级雪利酒的总是英国人,他们永远喜爱西班牙的'雪利-萨克葡萄酒';一个又一个的英国诗人,以诗歌为雪利酒留下永垂不朽的名声。不只班·强森对雪利酒赞扬有加,汤姆·摩尔和拜伦也一样。不过莎士比亚——他也是个雪利美酒的热爱者——笔下的赞颂才最崇高也最热情。你记不记得在《亨利四世》中,莎士比亚是怎么借福斯塔夫的嘴赞颂雪利酒的?——'它渐渐窜升到我的脑中,抹去所有围绕着我的那些荒谬可笑、沮丧麻木和不知由来的忧郁症状译注:Vapors,也作歇斯底里症。;让我变得聪慧、敏锐、有想像力,而且充满灵巧、热情而又有人缘……'你可能知道,医生,雪利酒一度被拿来治疗痛风和因异常代谢作用而产生的心神不宁、身体不适症状。”他停下来,放下酒杯。
52书库推荐浏览: [美]S·S·范·戴恩凡迪恩范·达因