崔西莲夫人说,“还是一副猫头鹰的严肃相,还是像以前一样不太爱说话,为什么?”
汤玛士含糊地说:
“我不知道。没有说话的天分。”
“不像亚德瑞安。亚德瑞安非常聪明,讲起话来头头是道。”
“也许原因就在这里。我总是把说话的机会让给他。”
“可怜的亚德瑞安,这么有为。”
汤玛士点点头。
崔西莲夫人改变话题。她正在召见汤玛士。她通常都喜欢一次见一个访客。这样她才不会累而且注意力才能集中。
“你已经来了整整二十四个小时了,”她说,“你对我们的‘情况’有什么看法?”
“情况?”
“不要装傻了。你是故意这样的。 你知道我说的是什么意思,就在我的屋顶之下的三角关系。”
汤玛士小心翼翼地说:
“看来好像有点摩擦。”
崔西莲夫人笑得有点邪门。
“我老实跟你说,汤玛士,我倒有点自得其乐。这件事情发生非我所愿——事实上我极力预防过。奈维尔很固执,他坚持要让这两个在一起——如今他正在自食其果!”
汤玛士·罗伊迪动了动身子。
“看来是奇妙,”他说。
“说说看,”崔西莲夫人紧接着说。
“想不到史春吉是这种人。”
“你会这样说倒是有趣,因为这正是我当时的感觉。这跟奈维尔的个性不合。奈维尔,就像大部分男人一样,通常都是尽量避开任何可能造成尴尬或不愉快的场面。我怀疑这不是他出的主意——可是,如果不是,我就不知道可能是谁的主意了。”
她暂停了一下,然后声调微微上扬说:“不会是奥德莉吧?”
汤玛士很快地说:“不,不会是奥德莉。”
“而且我几乎不相信是那个不幸的年轻女人凯伊的主意。
除非她是个令人叹为观止的女演员。你知道,最近我几乎替她感到难过。”
“你不怎么喜欢她吧?”
“不怎么喜欢。在我看来,她是个头脑空空、缺乏风度的人,不过就像我所说的,我真的开始替她难过。她就像一只灯火下的大蚊子,盲目妄动。她无计可施,脾气坏、态度差,孩子般地粗鲁——处处都在像奈维尔那样的男人身上起了最最不妙的作用。”
汤玛士平静他说:
“我想身处困境的人是奥德莉。”
崔西莲夫人以锐利的眼光瞄了他一眼。
“你一直爱着奥德莉,不是吗,汤玛土?”
他的回答相当沉着。
“我想是的。”
“打从你们小时候开始?”
他点点头。
“后来奈维尔出现,当着你的面把她带走?”
他不安地挪动身子。
“噢,这——我一向知道我没有机会。”
“失败主义者,”崔西莲夫人说。
“我向来就是条沉闷乏味的狗。”
“杜宾狗!”
“美好的汤玛士!——奥德莉对我的感觉就是这样。”
“忠实的汤玛士,”崔西莲说,“这是你的昵称吧?”
这话勾起了他童年的记忆,他微微笑了起来。
“奇怪!我好几年没听过人家这样叫我了。”
“这在现在可能对你很有好处,”崔西莲夫人说。
她微妙地迎向他的目光。
“忠实,”她说,“是任何有过像奥德莉那样经历的人可能欣赏的品性。终身像狗一样地忠实奉献,有时候是会得到报偿的,汤玛士。”
汤玛士·罗伊迪低下头去,手指抚弄着烟斗。
“这,”他说,“正是我回家来的希望。”
4“我们可都到了,”玛丽·欧丁说。
老主仆哈士托擦擦面额。当他走进厨房时,厨子史白瑟太太间他脸色怎么那么难看。
“我想我是好不了了,这可是实话,”哈士托说,“如果我可以这样表示自己的观感的话,我会说在我看来,最近这屋子里的一切言行好像都别有用意——你懂我的意思吧?”
史白瑟大大似乎不懂他的意思,因此哈士托继续说下去:
“他们都坐在饭桌上时——欧丁小姐她说,‘我们可都到了,——就连这句话也叫我吓了一跳!让我想到一个驯兽师把一大群野兽关进笼子里,然后把门一关。我突然感到好像我们都掉进一个陷阶里。”
“哎呀,哈士托先生,”史白瑟大大说,“你一定是吃坏了什么东西。”
“不是我的消化问题。是每个人都紧张兮兮的。刚才前门‘砰‘的一声,而史春吉太太——我们的史春吉太太,奥德莉小姐——她好像中枪一样跳了起来。还有,沉默得出奇。他们都非常古怪。好像突然之间,每个人都不敢讲话一样,然后他们又同时打破沉默,想到什么就讲什么。”
“够让任何人感到难堪的了,”史白瑟大大说,“两个史春吉太太同时在一个屋子里,我的感想是,这不高雅。”
52书库推荐浏览: [英]阿加莎·克里斯蒂