安娜的眼里涌出泪水。泪珠从张开的小巧玲珑的鼻子边上滚落下来。周围桌上的客人和女招待们以为发生了什么事情,吃惊地看着佐竹和安娜。老板娘担心地窥视着这边。
“我能理解,不会再来了,你安心工作吧。”
安娜什么也没说。佐竹站起身,付完款,被满脸堆笑的陈经理送出店门。安娜和别人没来送自己,这是极其自然的吧?歌舞伎街已没有自己的立身之地。
佐竹从被衣笠询问之日起,感到那个女人十七年来一直在自己的身后如影相随。从那天以来,佐竹就做好了跟那个女人坦然面对的准备。封闭的记忆如今抖落了坚实的外壳,正要把其中的果实和种子奉献给佐竹。佐竹回到了阔别多日的自己的房间。
因为突然被逮捕、拘留,将近有四个星期没回家,打开门就感到盛夏时节长期关闭的房间所特有的热烘烘的气息。
佐竹听到不知从哪儿传来了说话声,于是赶紧脱掉鞋子,窜进屋里。在黑暗中,银白色的光一闪一闪的。
电视还开着,好像是突然进入盛夏的那天,因为心情烦躁不安,开着电视就出去了。警察虽然来搜查了住宅,却没关死电视。佐竹苦笑,在电视前坐正。新闻节目马上就要结束。
佐竹内心的躁动随着夏天的结束好像也趋于稳定。夏天马上就要过去。佐竹起身打开房间的窗户。从山手大道那边飘来噪音和废气,不过,清凉的夜气也涌入房间,马上跟紧闭的房间里的热气混为一体。高层建筑好像要把其轮廓显露出来,开启了灯光。已经没事了,恢复了平静的佐竹,深深地吸着街上飘进来的混浊空气。剩下的就是干该干的事情了。
佐竹打开塞满旧报纸的柜子,翻弄发黄的报纸,找可能登着K 公园碎尸案的报纸。找到几处之后,佐竹把他们展开,放到榻榻米上,取出小记事本,把有用的记下来,接下来吸了一支烟,盯着记事本沉思了一会儿。
佐竹关闭电视,站起来,想漫无目的地去街头的小胡同散步。想维持的东西,想丢弃的东西,现在都没有了。就好像刚刚渡过一条深河,而桥突然坍塌,已无退路。不过,与其说自己又重回尘封的旧梦中,不如说是沉迷于现在的新梦中。
想到这,佐竹甚至感到重新找回了二十来岁时给黑社会头子当跑腿时的激昂情绪。
因为前途未明的不安定感和已经无力回天的认命何其相似。自由了!佐竹脸上浮现出笑容。
第五章 报酬
一
没有钱了。钱包里仅有几千日元和几枚硬币。即使把家里翻个底朝天,也还是没有钱。
邦子从刚才就一直盯着米尼茨先生送给她的那本小日历。看多少遍横竖都一样,还十文字贷款的期限日见迫近了。
那天,在“百万消费者中心”,雅子曾夸下海口,说什么即使从别的钱庄借也要如期帮她还贷,可她现在竟对自己捉襟见肘的窘境袖手旁观。弥生也曾答应尽快给钱的,可到现在却连一分钱也没给。这两个人当时让自己去给她们帮那种忙,使自己也成了从犯。她们为了应付自己,竟信口开河,真是可恶之极。
邦子气愤地将桌子上厚厚的一振女性杂志一骨脑地推到地板上。杂志“哗啦”
一声落到地毯上,露出尼斯特辑的广告彩页。邦子用脚趾翻看杂志,那些梦幻似的名牌产品的广告引诱着她的消费欲。法国夏奈尔、古奇。布拉达……几乎全是挎包、鞋子、初秋时装、手饰等的广告。
这些杂志也是从垃圾堆里检来的。杂志上到处都是饮料的污渍,对邦子来说,这并无大碍。不管怎么说,这些杂志没花自己一分钱。
报纸也不订了,汽油更成了奢侈品。所以,近来车也不开了。对于只能看电视综艺节目和连续剧消磨时光的邦子来说,杂志是不会轻易扔掉的。虽几经多方查找,哲也的行踪还是无从知晓;八月份自己又经常旷工,收入也不多,存款已是零位数。这种几乎一无所有的惨状,邦子已经无法忍受,她几乎要发出饿兽般的嚎叫。
邦子翻看着求职杂志,希望能找一份白班工作,可是没有一份能让她尽快还清贷款的高收入工作。说不定当一名风尘女郎会好一些,可她又自惭形秽。邦子心里那挣大钱、穿金戴银招摇过市的强烈愿望和那潜藏在心灵暗处的劣等感,就如同硬币的两面同时存在。
索性宣布自己破产算了。这种想法在邦子的脑海里转瞬即逝,因为那样将预示着自己终生再不能使用信用卡。量力而行,勤俭度日,她无论如何做不到。邦子不能忍受没有物欲的生活。可是除了有可能从弥生那得到一笔钱外,别无他法,其他的幻想无异于白日做梦。
邦子想,干脆给弥生打个电话。之所以一直没有打,是怕弥生家里有警察。
不过,现在她没有这种顾虑了。
“喂,我是城之内呀。”
“哎呀!”听得出弥生有些为难。邦子猜得出弥生对自己突然打的这个电话并不欢迎。但邦子似乎已经神志失常,直截了当地说:“我看了最近的报纸,你好像有贵人相助哇!”
“你说的是什么?”
弥生假装不知。电话里传来电视动画片的嘈杂声和孩子们的戏闹声。你们的爸爸死得那么惨,你们倒玩得开心!邦子迁怒到了不懂事的孩子身上。
“别装糊涂了。报上说那个赌场的老板被逮起来了。”
52书库推荐浏览: [日]桐野夏生