我跟着她走进客厅，坐在她请我坐的单人沙发上。虽然她说很乱，却没有一个地方看起来是乱的。这间客厅里一尘不染，而且装潢得很有品味，虽然屋里的装饰很保守、传统，却不会让人觉得置身博物馆。客厅里处处可见镶在银相框里的照片，钢琴上则竖着一本翻开的琴谱。她拿起琴谱合起来，放进钢琴凳里。
“孩子们都在楼上，”她说，“莎拉和詹妮弗今天早上去上学了，她们在我听到新闻前就出门了。她们回来吃午餐以后，我就把她们留在家里，埃里克明年才要上幼儿园，所以他平常都在家。我不知道他们怎么想，我也不知道该跟他们说什么。电话不停地响，我真想把电话线拔掉。我希望我知道该怎么做。”她畏缩地绞弄着她的手。“我很抱歉，”她说，现在她的声音比较稳定了。“我正处于惊愕状态，这件事让我既紧张又恐慌。我不知道这两天我丈夫人在哪里，现在我知道他被关在监狱里，而且还被控杀人。”她吸了一口气，“你要来点咖啡吗？我刚烧了一壶，或者我也可以给你一些更强劲的饮料。”
我告诉她给我咖啡加威士忌就好。她走进厨房，带着两大马克杯的咖啡出来。“我不知道你要加哪一种威士忌，要加多少，”她说，“那边有个酒柜，你自己挑你喜欢的好吗？”
酒柜里收藏了昂贵品牌的酒。我并不意外，我从没听过哪个警察不会在圣诞节时收到很多酒的。不好意思送钱的人会发现，送一瓶或一箱好酒要容易得多。我在杯里倒了一点“有益健康”的野火鸡牌威士忌，我想这有点浪费，倒在咖啡里面的威士忌和波本喝起来都差不多。
“这样就好了吗？”她站在我身边，双手拿着马克杯。“或许我也会试试，我平常不太喝酒，我向来不喜欢酒的味道。你认为酒能让我放松吗？”
“也许没什么大碍。”
她举起她的马克杯，“可以吗？”
我加了酒在她杯里，她用汤匙搅拌之后，尝试性地喝了一口。“哦，很棒。”她用一种类似孩子的声音说，“它可以暖身，对吧？它很强吗？”
“比较像调酒，而咖啡可以抵消部分酒精作用。”
“你是说不会醉？”
“最后还是会喝醉，但是你不会半途就醉醺醺。你通常只喝一杯酒就醉吗？”
“我通常可以‘感受’一杯，恐怕我不是能喝的人，但是我不认为这杯咖啡会让我醉。”
她看着我，短暂的一瞬间，我们彼此用眼睛打量对方。我直到现在还不是很清楚发生了什么事，但是我们的眼光相接，交换了一些无言的汛息。那一刻我们肯定做了某些决定，虽然我们并未有意识地注意到这个决定，甚或之前的讯息。
我打破了凝视，从皮夹里拿出她丈夫写的纸条交给她，她很快扫了一眼，然后又仔细地读了一次。“两千五百美元，”她说，“我想你现在就要吧，斯卡德先生。”
“我可能会有某些支出。”
“当然。”她将纸条摺成一半，然后又再摺了一次。“我不记得杰里提过你的名字，你们认识很久了吗？”
“一点也不。”
“你在警队服务，你们共事过吗？”
“我曾经在警队服务，布罗菲尔德太太。现在我算是私人侦探。”
“只是‘算是’？”
“没有执照的那种。在警队这么多年之后，我对于填表格有种厌恶感。”
“厌恶感。”
“什么？”
“我说得很大声吗？”她突然微笑，整张脸因而明亮起来。“我想我不曾听过一个警察用这样的字眼。哦，他们用词比较笼统，不过是特定类型的，你知道。‘有嫌疑的行凶者’是所有警察用语中我最喜欢的，‘作恶多端之徒’也很棒。除了警察或记者没有人会说某人是一个‘作恶多端之徒’，但是记者只是写而已，他们不会大声说这个字。”我们的目光再度交汇，她的微笑逐渐消失。“我很抱歉，斯卡德先生。我又在胡说八道了，对吧？”
“我喜欢你胡说八道的方式。”
刹那间我以为她会脸红，但是她没有。她吸了一口气，并确认我是否希望当场拿钱。我说不必急，但是她说这样比较好解决。我坐着喝咖啡，她则离开客厅奔上楼。
几分钟之后她拿着一捆钞票回来，并交给我。我把钞票散成扇型来看，全是五十和一百元。我把钞票放进西装外套的口袋里。
“你不数数吗？”我摇摇头。“你很信任别人，斯卡德先生。我确定你告诉过我你的名字，但是我似乎是忘了。”
“马修。”
“我叫黛安娜。”她拿起她的马克杯，很快地喝光，就像在吃什么苦药。“如果我说我丈夫昨晚跟我在一起，会有帮助吗？”
“他是在纽约被捕的，布罗菲尔德太太。”
“我才告诉过你我的名字，你不打算用吗？”然后她想起我们刚刚在谈的事情，她的语气就变了。“他几点被捕的？”
52书库推荐浏览： [美]劳伦斯·布洛克