“杰里一定知道。”
“哦？”
“只要他停止他所做的事。”
“你是指他和普杰尼恩？”
“我这么说了吗？”她已经抽完了她的雪茄，现在又从柚木盒里拿出另外一支，但是没有点燃，只是把玩着。“也许我并没指任何事情。不过你看看他的纪录，其实我挺喜欢这种美国风格，我们来看看他的纪录：这些年来，杰里一直是个好警察，他在富理森丘有可爱的房子、可爱的妻子、可爱的孩子。你见过他的老婆和孩子吗？”
“没有。”
“我也没有，不过我看过他们的照片。美国男人真是‘与众不同’。他们先给你看他老婆孩子的照片，然后再跟你上床。你结婚了吗？”
“现在没有了。”
“你还有的时候，会在外面花吗？”
“有时候。”
“但是不会到处给人看照片吧？你会吗？”我摇摇头。“我就觉得你不会。”她把雪茄放回盒子里，伸了伸筋骨，打了个呵欠。“反正，他什么都做了，然后却带着有关警察多腐败的冗长故事跑去找特别检察官，然后开始接受报纸访问，然后他向警局告假。但突然之间，他却有麻烦了，他被控习惯性每周向一个可怜的妓女索取一百美元。这些事让你很疑惑吧？”
“这就是他该做的？叫普杰尼恩停手，你就会撤销对他的控诉？”
“我没说得这么直接，我说了吗？反正，不必你到处打探，他一定也知道。我的意思是，这很明显，你不认为吗？”
我们又扯了一阵，还是没什么结果。我不知道我希望有什么结果，或者一开始我为什么要拿布罗菲尔德的五百美元。波提雅·卡尔被某人恐吓的程度，远超过我费心潜进她的公寓带给她的恐惧。这时候，我开始讲些没有意义的话，而我们也都注意到这些话毫无意义。
“太无聊了。”半途她说，“我要再喝一杯，你要吗？”
我想喝得要死。“不了。”我说。她从我身边拂过，走进厨房。我闻到一阵浓浓的香水味，这个香味是我不认得的。我想下一次我再闻到的时候，我绝对已经知道这是什么香水了。她带着一杯喝的回来，又坐回沙发。“真无聊，”她说，“你何不坐到我身边来，我们来谈点别的，或者什么也不谈？”
“你可能会有麻烦，波提雅。”
她的脸上表现出警觉。“你绝对不能这么说。”
“你让自己蹚进浑水里了。你是个坚强的姑娘，但是你可能不像你自己想象那么坚强。”
“你在恐吓我吗？不，这不是恐吓，对不对？”
我摇摇头，“你不必怕我，即使没有我，你也有够多的人要小心。”
她垂下眼睑。“我讨厌坚强，”她说，“这个我很擅长，你知道。”
“我很确定你是。”
“但是这太累人。”
“或许我可以帮你。”
“我不认为有谁可以。”
“哦？”
她很快地观察了我一下，然后又垂下眼。她站起来走过房间到窗口，我应该跟上去，她的想法里有某些事情暗示她我会这样做，不过我还是留在原地。
她说：“其中有点蹊跷，不是吗？”
“没错。”
“但是现在做什么都没有好处，时机不对。”她看着窗外，“现在我们都帮不上彼此。”
我什么也没说。
“你现在最好离开。”
“好吧。”
“外面美极了。太阳、清新的空气。”她转身看我，“你喜欢这个季节吗？”
“噢，很喜欢。”
“这是我最喜欢的季节，我想。十月、十一月，这里一年里最棒的时候，但也最悲伤。你不觉得吗？”
“悲伤？为什么？”
“哦，很悲伤，”她说，“因为冬天要来了。”
第02章
我离开的时候，把钥匙留给管理员。看到我要离开，他却似乎没有因此而高兴。我过街到第二大道的约翰尼·乔伊斯餐厅，坐进一个包厢座。大部分的午餐人潮已经离去，留下来的人都喝多了一两杯马丁尼，大概不会再回办公室了。我叫了一个汉堡和一瓶竖琴牌啤酒，然后就着咖啡喝了几杯波本。
我拨了布罗菲尔德的电话号码，铃声响了一会儿依然没人接听。我回到我的包厢座，又喝了一杯波本，同时思考一些事情。有几个问题我似乎无法解答。为什么我那么想喝一杯的时候，却拒绝了波提雅·卡尔的酒？而且为什么（如果这不是同一个问题的另一个版本），我也拒绝了波提雅·卡尔本人？
我在西四十九街上那个演员们常去的圣马拉契教堂又想了想。这个教堂比街面略低，是个提供安宁和静谧的隐密宽广空间。如果不是对百老汇戏院区了若指掌的人，很难找到这里来。我选了一个靠近走道的位子，让我的思想漫游。
很久以前我认识的一个女演员曾经告诉我，她不工作的时候每天都来圣马拉契。“我想就算我不是天主教徒也没有关系，马修，我不认为有什么关系。我做小小的祈祷，点亮我小小的蜡烛，为我的工作祈求，我不知道有没有用。你认为可以向上帝要求一个好一点的角色吗？”
52书库推荐浏览： [美]劳伦斯·布洛克