“你在说什么？”
“波提雅。”
“她怎么了？”
“昨晚有人把她给杀了，勒死还是什么的。他们把她扔到我的公寓里之后就报了警，我也不知道所有的细节，反正他们因此把我抓进来。马修，不是我干的。”
我什么也没说。
他的声音提高了，近乎歇斯底里。“不是我干的，我干嘛要杀那个婊子？还把她留在我公寓里？这一点也不合理，马修，但是它不需要合理，因为整件鸟事就是个圈套，而他们有办法让人摆脱不了这个圈套，他们就打算这么做！”
“放松，布罗菲尔德。”
沉默。我想象他的牙齿轧轧作响，强迫控制自己的情绪，就像一个驯兽师在满笼子的狮子和老虎面前断了鞭子。“好，”他说，声音恢复了爽快。“我累死了，精疲力尽。马修，这档事我需要人帮忙，你的帮忙。马修，你要多少我都可以付给你。”
我叫他等一会儿。我刚睡了大概三个小时，这会儿才清醒地感觉到自己多么不舒服。我放下听筒，走进浴室，在脸上冲了几把冷水。我小心不去看镜子，因为我完全知道镜中怒视着的脸会是个什么样子。梳妆架上一夸脱装的波本还剩下一英寸高，我直接就着瓶子喝了一小口，甩甩头，又坐回床上，拿起听筒。
我问他以前有没有被逮起来过。
“只有这次，因为杀人。只要他们敢抓我，就别想让我离开电话一步。你知道他们怎样吗？他们逮捕我的时候，对我宣读我的权利。那一整段话！去他祖奶奶的，你猜这段词儿我对那些操他妈的恶棍说过多少次？而他们居然逐字念给我听。”
“你还得打电话给律师吧？”
“对，找个不错的律师，不过他一个人绝对应付不来。”
“嗯，我不知道我能帮你做什么。”
“你能来一趟吗？不是现在，我现在还不能见任何人。等一等。”他一定拿开了电话，但我还是能听到他正在问某人他何时可以见客。“十点。”他告诉我，“你可以在十点到十二点之间到这里吗？”
“我想可以。”
“我有很多事要告诉你，马修，但是我不能在电话里说。”
我告诉他我会在十点以后去看他。我挂回电话，然后打开波本的瓶塞又小喝了一口。我的头钝钝地痛，我怀疑波本也许不是世界上最能止头疼的东西，但是我想不出其他更好的东西。我躺回床上，拉上毯子。我需要睡眠，虽然我知道我不会睡得着，但是起码我可以再躺一两个小时休息一下。
这时我想起了那个被他的电话猛然拉回现实的梦。我还记得，然而在清楚、鲜活的一瞬闪过之后，我却开始颤抖了。
第03章
这一切开始于两天前，一个凉爽的星期二午后。我的那一天从阿姆斯特朗酒吧开始，当时我正以波本加咖啡作惯常的“平衡动作”——咖啡使一切速度加快，波本酒则使一切速度减慢。当时我正在看《邮报》，而且对于我所阅读的内容十分投入，因此根本没注意到他拉开我对面的椅子坐下。他清了清喉咙，我抬头看他。
他是个有一头黑色鬈发的小个子。他的脸颊凹陷，额头饱满，留着山羊胡，但是上唇的胡子刮得非常干净。透过厚厚的眼镜，他深棕色的眼睛显得大而夸张，却炯炯有神。他说：“在忙，马修？”
“还好。”
“我想跟你谈一下。”
“没问题。”
我认识他，但不是很熟。他叫道格拉斯·富尔曼，是阿姆斯特朗的常客。他喝得不是很多，但是每个星期总会来个四五次，有时候会带一个女伴，有时候就他自己一个人。他通常只叫杯啤酒，就可以谈上好一会儿的运动、政治或任何当天的话题。据我了解，他是个作家，虽然我不记得曾经听他讨论过自己的作品。不过他显然混得不错，因此不需要有别的工作。我问他有什么事。
“我认识的一个家伙想见你，马修。”
“哦？”
“我猜他想雇用你。”
“带他来呀。”
“那不可能。”
“噢？”
他开始要说些什么的时候，特里娜走过来问他要喝什么，所以他便打住。他叫了啤酒，而在特里娜走去拿啤酒、把啤酒送来、又走开的这段时间里，我们就呆呆地坐在那里。
然后他说：“事情有点复杂，他现在不能公开露面，他，呃，躲起来了。”
“他是谁？”
“这是秘密。”我看了他一眼。“呃，好吧。如果你看的是今天的《邮报》，也许你已经看到有关他的事情。无论报纸是不是今天的，你都可能看到他，过去几个星期，所有报纸都登了他的消息。”
“他叫什么名字？”
“杰里·布罗菲尔德。”
“就是那家伙。”
“他现在非常‘抢手，。”富尔曼说，“自从那个英国女孩控告他之后，他就躲起来了，但是他不能躲一辈子。”
“他躲在哪里？”
“他拥有的一间公寓。他要你去那里见他。”
52书库推荐浏览： [美]劳伦斯·布洛克