“珍妮特——珍妮特——看在上帝份上····”
深沉的声音断断续续,激烈的呜咽声充满了夏季的天空。
格温达小心地离开,又绕到了通道上。她考虑了一会,然后按了门铃。
“我不知道,”她说,“是否有人能——呃——能够把车子移一移,我想我出不去了。”
仆人进房里去了。不久,一个男人从马厩那里绕了出来,向格温达提了提帽子,以示致意,、钻进了奥斯汀,把它开进了院里。格温达钻进她的汽车,很快地驶回了旅馆。吉尔斯正在那里等她。
“去那么久。有收获吗?”
“有的。现在我全明白了。真的相当可悲。他很爱海伦。”
她对他叙述了早上发生的事情。
“我确实认为,”她结束道,厄斯金夫人有点精神错乱。她说话疯疯癫癫的。我现在明白他所指的妒忌了。那样想一定是可怕的。不管怎样,我们现在知道了跟海伦逃走的不是厄斯金。关于她的死,他一点也不知道。那天晚上他离开她时,她还活着。”
“是的,”吉尔斯说。“至少——那是他说的。”
格温达义愤填膺。
“那,”吉尔斯说,“是他说的。”
第十八章 旋 花
马普尔小姐弯着腰在落地窗外的草坪上清理暗中作害的旋花。作用并不大,因为地下总还有残存的部分。不过至少总可以暂时使翠雀花显露出来。
科克尔夫人出现在客厅的窗口处。
“请原谅,夫人,甘尼迪医生叫你。他说他急于要知道里德先生和里德夫人将去多久。我告诉他说不准,可能你知道。要不要叫他到这儿来?”
“哦,好的,请吧,科克尔夫人。”
不久,科克尔夫人陪同甘尼迪医生又出现了。
马普尔小姐作了自我介绍,心绪十分不安。
“——我和亲爱的格温达计划好了,我要离开她。我想,你知道,我的年青的朋友们受了他们的临时园工福斯特的骗。他一个星期来两次,喝大量的茶,老是高谈阔论,没有——据我所看到的,干多少活。”
“是的,”甘尼迪医生心不在焉地说。“是的,他们全都是一个样——一个样。”
马普尔小姐打量着他。他比里德所描述的要老得多。过早地老了,她这样想。看来也是忧虑和不幸福的。他站在那 里,用手指抚摸着他下颚上留下的一条好斗的长疤。
“他们已走了,”他说。“你知道要多久吗?”
“哦,不会久的。他们去拜访在英格兰北方的一些朋友。我看,年青人好象总是安定不下来,老是东奔西跑。”
“是的,”甘尼迪医生说。“是的——完全是这样。”
他停了停,然后踌躇地说:
“年轻的吉尔斯。里德写信问我一些文件----或信件,是否能找到它们----”
他犹豫了一下,马普尔小姐安静地说:
“你妹妹的信?”
他向她投去了闪电般的狠狠的一瞥。
“那么,你很得到他们的信任了,是吗?是亲戚?”
“只是朋友,”马普尔小姐说。“我已尽我所能劝告他们了。可是人们很少听信劝告…真遗憾,但,或许是的……”
“你的劝告是什么?”他好奇地问道。
“别管闲事。”马普尔小姐坚定地说。
甘尼迪医生沉重地坐到了一张不舒服的粗制凳子上。
“提得不坏,”他说。“我喜欢格温妮。她是一位漂亮的小孩子。我应该说她已长成了一个漂亮的青年女人。我怕她是在去招惹麻烦。”
“有那么多种的麻烦,”马普尔小姐说。
“呃?是的——是的——完全正确。”
他叹了。口气。然后说道:
“吉尔斯。里德写信问我是否可以把我妹妹的信给他,是她离开这里之后写给我的——还有一些她的真笔迹。”他向她投去了敏锐的一瞥。“你明白那意味着什么吗?”
马普尔小姐点点头。“我想得到。” “他们谈到了凯尔文·哈利戴说他已扼死他妻子时简直是真的想法。他们相信我妹妹走后给我的信完全不是她写的——是伪造品。他们相信她决不会是活着离开那间房子。”
马普尔小姐温和地说:
“你现在不十分肯定吗?”
“我当时是肯定的。”甘尼迪仍注视着他的前方。“好象很清楚,在凯尔文方面纯属幻觉。没有尸体,一个手提箱和衣物被拿走了——我还能有别的什么想法呢?”
“你妹妹已经——最近——相当——呃哼”——马普尔小姐微妙地咳了咳——“对某个绅士感兴趣了?”
甘尼迪看看她。眼睛充满了深深的痛苦。 “我喜欢我的妹妹,”他说,“但我得承认,在附近总是有某个男人和海伦在一起,是有那样干的女人的——一实在没办法。”
52书库推荐浏览: [英]阿加莎·克里斯蒂