[悬疑惊悚] 《恐怖档案》作者：杨恒均【完结】
一
我是谁？
一旦我脑袋里产生了这样的疑问，就再也无法自拔，无论我怎么挣扎，都仿佛陷入沼泽地里似的，越陷越深。
少年不知愁滋味的我也曾经多次为赋新诗强说愁，然而，“我是谁”这个问题突然蹦进我脑袋却是在我即将迈入不惑之年的前夕。这并不是说，在这之前，我脑袋里就没有出现这么一个小小的问号，不是，完全不是——在这之前，我脑袋里充斥着一些大大的问号——这个世界是什么样的？宇宙有多大？世界上的人又都是怎么样的？有外星人吗？我如何为全人类贡献自己的力量？……
为了这些大大的问号，我披星戴月背井离乡翻山越岭跨海渡洋，从广南省一个小县城出发，让自己疲惫的足迹印遍世界上大大小小的沙漠和平原，让自己瘦弱的身影留在大江南北，像那些少年得志和自以为历经沧桑的中年人一样，我认为这一切都是值得的，毕竟我认为自己认识了这个世界，是在追求我的梦想……
然而，就在我认为自己认识了世界，也追求到很多自己梦寐以求的物质和精神的东西后，“我是谁”的疑问突然蹦进我脑海，我这才惊恐地发现，当我自认为认识了世界的时候，我并不认识自己；当我自认实现了自己的追求的时候，却迷失了自己。
我是谁？
二
小黄是广南省委组织部新来的年轻人。大学毕业后，小黄带着大学文凭和老师的推荐信满怀信心到处投递求职信，结果可想而知，由于他是学习中文的，只有两个公司回复问他是否会打字，是否会速写。万般无奈，他只好继续深造，第二年又考取了研究生。两年后研究生毕业，他来到广南省报考公务员，结果被组织部录取，分配到档案室工作，准备培养他接替即将退休的老档案管理员岳林军。
省委组织部的档案室里存放全省处级以上干部的档案，作为管理员当然不需要什么级别，但必须是党员，而且要有特别强的责任心和组织纪律性。老岳在这个岗位一干就是三十多年。前二十年一直是以普通干部的身份，十年前才给了个科级待遇，三年前按照政策给了个处级待遇，这几个月就要退休了。
老岳给小黄的印象就像档案室一样，死板、阴郁，而且积满了灰尘。还有几个月才退休，就是说他还不到六十岁，然而，他脸上的皱纹却像刀子划出的，眼角的那几条更是触目惊心，几乎和他那看上去一点也不明显的眼睛同样深浅。小黄心里一阵悲哀，仿佛看到了三十年后的自己。接下来的交接时间里，他都心不在焉。好在老岳也不在意他的态度，继续按部就班介绍情况。小黄倒是留意到，两人一起时，老岳那有些模糊的浑浊的眼睛里经常流露出迷茫和痛苦的表情。他当时还以为这是一个老干部念栈，心中不免有些鄙视。
小黄心中早有计划，和老岳的短短接触论证了他计划的正确性。自己绝对不会也不能在这种档案室的工作岗位上久留，否则眼前的老岳就是自己将来的下场，他不想变成这个档案室里积满灰尘的档案。他之所以接受这个工作，是因为想挤进公务员队伍，等解决了身份，再想办法跳槽。他要去当公务员，当干部，到时等自己达到一定的级别，自己的档案就会送到这里来存放……
档案室里还有几个工作人员，大多是以前照顾进来的农村家属，也有几个不占公务员编制的工作人员。他们都能够处理档案室的一般性工作。可是，机要重地档案库却不是这些人可以涉足的地方，并不是说那里的工作有多重要，而是一些铁的规定限制了他们。这里是存放十几万份档案的档案库，禁止任何非党员工作人员进入。小黄读研究生的时候，中央正好提出了三个代表，他一激动就入党了。没有想到，这次招收公务员，他的党员身份帮了他大忙。他就是被招进来接替老岳负责这个档案库的工作的。
档案库位于东楼第一层档案室的地下，这里原来是备战备荒时挖掘的防空洞，后来由于地面的档案库积存越来越多的档案袋，就把防空洞开辟成为档案库。档案库里共存放了十二万个档案袋，这些档案袋的主人从省长到处长，有的活着，有的已经死了，这些人从上个世纪五十年代叫干部到现在叫公务员，称呼屡次变化，但职能没有多少变化，他们便是管理领导广南省的人。
那天，跟在老岳身后的小黄听到这位把自己的一生都贡献给党的档案事业的老干部这样介绍。档案库和图书馆的布局相似，只是存放档案的架子一直顶到天花板，如果要取上面几层的档案袋，则必须使用三角梯。存放档案的架子之间空间很小，有些地方只能侧身而过，只有在防空洞拐角的地方空间相对大点，每次走到这里，老岳都停下来喘口气，然后回过头，看一眼垂头丧气跟在后面的小黄。
大概是小黄的心情郁闷，加上档案库里的灯光有了年头，鬼火似的，他看老岳转回过来的脸似笑非笑，有些诡异。他心中升起一股不舒服。他掉开头，扫向那些堆放得满满的架子。在走过一个拐角时，他伸手摸了一下架子上的档案袋，想看看是否有灰尘。这个动作正好被回过头来的老岳看到，老岳眼睛里闪过一丝惊慌和不安，责怪地小声急促地说：
“你不能动那些档案袋子！”
52书库推荐浏览： 杨恒均