3 在小说中，山崎敬子是以“桂子”名义登场。她是流连于新宿闹区一带的私娼！ 英光对桂子的形容如下：“肤色浅黑、五短身材、塌鼻梁、朝天鼻。” “连十二的八倍是多少也算不出来。她是贫穷人家的女儿，又是私生子。” “酒醉之后脾气暴烈，甚至连警察或流氓都不怕！” 英光彻底迷恋上这个女人。容貌丑陋、没才能、随意撒谎、淫荡的肉体又染患病毒的私娼，如何使他如此沉迷呢？是肉体的魅力？ “那不知疲倦、大腿有淡缟花纹的肉体令我着迷！” “可以说因为她才使我了解何谓肉体之恋！” 但，仅凭这点理由，英光是不会耽溺不醒的。受精神饥渴所苦恼的他，是企图藉着对这女人的沉迷来满足饥渴！ 思想、爱情、家庭、妻子、金钱、文学，这一切的一切，他从未有过满足。每天过着荒漠般生活的他，突然遇见了。“和普通私娼截然不同的纯情和真诚”的桂子！ 第一夜，桂子在饭店房间里毫不隐瞒地细述自己的过去，泪流满面的在英光怀中熟睡了，那瘦削的脸庞，有着童女般的楚楚可怜。他的心中开始涌升起强烈的爱情——在自己怀中诉说前尘、泪流满面的这女人，真的是娼妓吗？ 对于桂子的迷恋，他写着：“少年时代，我也曾对成长于镰仓的农村，有过像桂子这种经历的少女们，抱持着好奇和淡淡的恋情。她们到都市感染了恶疾，年纪轻轻的，回乡不久就告死亡。也许，对于这些少女们的爱情，完全在桂子身上爆发了！” 桂子有完美的性技巧。但，在昼夜不分的爱欲生活中，他仍时而会想起在三津滨的妻子，特别是孩子们的事，总是令他悬念不已！ 曾经，也想过和桂子结婚，却又马上打断这念头。“要十八的六倍是多少都算不出来的桂子抚育孩子，根本是不可能的事！” 好多次，他打算断绝和桂子的关系，回到三津演的妻儿身旁，企图逃避。但是：“见到妻子僵硬的表情、无言的轻蔑，更令我怀念桂子，结果，又回到她身边。” 为求减轻这种痛苦，他酗酒、服用安眠药。最初是十颗左右，但旋即增至五十颗、一百颗。可是，对他已无催眠作用，反而体验到愉快的精神昂奋，而，这更煽起他的欲火！ 当时，桂子已染患梅毒，经常注射盘尼西林治疗。他回想起曾在医院见过罹患此种病症的患者照片：“鼻子糜烂、留下茶花瓣似的斑痕，两唇出现无数溃肿，尤其是私处更惨不忍睹。” 但，他仍纵情地深入桂子体内。然后，感到疲倦和自责、悔恨，为了淡忘，又是喝酒、服安眠药…… 棒槌学堂?出品 在这样的境遇中，他知道了太宰治自杀的消息。当时是昭和二十三年六月。 太宰是唯一能理解他的文学之人，也是他最敬仰的前辈师长。 他俩之间有一些奇妙的类似点：生前曾自杀未遂、药物中毒、倾向左翼、住过精神病院…… 而且，太宰留下作品《再见》而去世，英光也写了一篇《再见》而断绝自己生命。 无论如何，太宰的自杀对英光造成很大的打击。在半疯狂的状态下，他也打算和太宰同样跃入玉川上水，但是，被制止了。 以后，他的生活态度更为颓废，曾因安眠药中毒而被送入精神病院，但，出院后，仍旧药酒不离。 他开始受到幻觉和妄想所侵袭了，结果，造成伤害事件的发生。昭和二十四年五月，他和桂子口角，随手抄起菜刀刺进其下腹。四谷警局将他移送法办。但，精神鉴定的结果，获得不起诉处分，因为，那是因药物中毒引起的精神错乱状况下所出现的行为，和疯狂毫无两样…… 真木英介读年谱至此，最初的疑问又再浮升了：他是自己创造出疯狂的世界！ 由于恐惧自己身上的疯狂血统，他宁愿自行跳进疯狂的世界里。 人，站在绝壁顶上时，总会受到想往下跳的心情之侵袭，亦即，对于高度的恐惧，转变成往下跳的冲动。就像有的人见到幽灵会仓皇逃走，有的人却想上前一窥其真面目，两者有截然不同的反应。英光则是自己扑向在面前晃动的疯狂幻影！ 读他后期的作品可知，直到自杀之前，他对于生存还是非常执着。 《再见》中有一节：“我虽自信为已死之人，却仍不想对生存的世界说再见！” 《野狐》中亦有一节：“我很单纯的相信，只要拚命的在人生中活着，持续不断地修业，必能成为好作家。” 这证明了他虽然过着和山崎敬子之间那种不可自拔的爱欲生活，却仍“拼命想在人生中活着。” 这种对于生命的慾求，和他的异常错乱，究竟交会于何处呢？ 虽说精神错乱，但是他并非是完全的狂人。在遗书之中，他写着“这是觉悟之死”，尚且还顾及自己儿女的生活，说“可能的话，请编订我的作品选集，将版税交付孩子！” 每日苦恼的心境，他从未向妻子倾诉，“对肉体的喜悦都刻意掩饰”的妻子，总是一面冷冷注视着丈夫的疯狂行劻，一面“故意投以讽刺，甚至告诉孩子们说我是坏人”。 也因此，山崎敬子对他而言宛如仙女、沾满污泥的天使、可爱的女人。也是唯一能互相裸露私处，互舐伤口的女人…… 真木英介忽然想：希望见一见这女人！ 她应该是最了解田中英光的，因为，只有她听过英光的内心世界的话！ 山畸敬子（桂子)到底在哪里？是还活着呢？或是已经死了？
52书库推荐浏览： [日]土屋隆夫