穿着运动服，手捧一本书，仰躺在沙发上好不惬意。
“你怎么这么早？”她惊奇地问。
“这对你有什么不合适吗？”我以问代答道。
“都合适。你能在家我很高兴。”
她俯身吻我。她身上的啤酒味儿直冲我鼻子。我不禁皱起眉头。可从前我总是很喜
欢自己妻子身上那种淡淡的酒精味儿。奇怪，我从前居然会喜欢这么令人厌恶的新鲜的
酒气。
“你喝酒了？”
“就喝了点啤酒。”维卡瞥了一眼茶几，看见一沓今天我刚买的书，“你买了新
书？”
“你不是看见了么。”我冷冷地说。
“你怎么不开心，萨沙？”她关切地问，“出什么事了？”
“没什么，一般的工作难题。累了。”
“今天的节目怎么样？”
“一般”
我开始对她解释，说今天根本没播这个节目。为什么？要知道，实际上，她对节目
播没播过根本不感兴趣，她只不过是在扮演一个关切和充满爱意的妻子，说一些按规定
由这个角色所说的对白罢了。她根本不需要听我絮絮叨叨讲述有关我工作中和非工作中
的难题。她此刻即使不听这一套也够不轻松的了：刚跑出去跟情人约会，总是担心生怕
遇见熟人，随后又急急忙忙跑回家，以便能比她雇的杀手不知为何总也干不掉的丈夫早
一点到家。这不是生活，而是活受罪。
“你买了条新裙子？”见她脱掉衣服往衣橱里挂，我问。
“是啊，”维卡笑着转身对我说，“你喜欢吗？”
“不。”
“为什么？”
“对你不合适。你穿上不好看，像一个胖大婶似的。你怎么想起买这么糟的东西？”
“萨沙……”
她的嘴在颤抖，泪水刹那间涌上了眼眶。
“真的？对我真的不合适？”
“不，我是开玩笑。”
我又扎进书里，偷偷幸灾乐祸地暗笑着。此刻她肯定在想，自己是否真的买了很糟
的东西，以致在那个野汉子面前显得像年老色衰的胖大婶了。至于我，反正不好受，但
我还有发言权，就让维卡也多少不好受点吧。
她默默把衣服挂回衣橱，转身进了厨房。而我很快就沉浸在书本中，片刻间居然忘
情地读起书来，忘掉了一切，其中包括很快便将到来的死亡。
“萨沙。”
我把视线从书本上挪开，见维卡站在沙发旁边。
“我留神听着呢，亲爱的。”我极其礼貌地说。
“萨沙，你究竟怎么啦？简直像换了个人似的。”
“只有产房里的婴儿才可以被调换，没有人需要调换成年男人的。行行好，不要胡
思乱想。”
“我没有胡思乱想，我看得出来，你在变。你变得凶狠而又枯燥了……”
“怎么会呢。我和从前一样。是你变了，所以此刻才会把苍蝇说成是大象。你激动
什么？就因为我不喜欢你的裙子？可那得怨你自己，怪不得我。这么愚蠢的玩意是你买
的，又不是我买的。从前你可是从未给自己买过不适合你的东西，所以，没听我说过这
样的话。至于说你一个四十岁的人啦，还把一条只适合二十岁小姑娘穿的裙子穿在自己
身上，只能说明你变成另外一个人了。是你而不是我变了。你可不要把病人的帽子往好
人头上戴。”
“要我看，如果说有谁的脑袋生了病的话，那就是你。你是鬼迷心窍了吧？你身体
不舒服？”
“我身体好得很。至于说鬼，我们每个人身上都有。如果你忘了伟大的陀思妥耶夫
斯基的话，就请你读一读他吧。而且，有请你了，劳驾了，不要大白天喝什么酒精饮料，
这样不好。”
“好吧，”她简短地说，“能否也请你劳一小驾呢？”
“可以。我在听着呐，亲爱的。”
“找一下心理医生吧。据说，这种病可以遗传，我觉得你该关心一下自己大脑的状
况了，显然，你的大脑不正常了。”
她走出房间，恶狠狠地把门一甩。一段时间里，厨房里响起了了了当当的餐具声，
随后，飘出一阵阵诱人食欲的肉炒洋葱的香味儿。维卡的这道菜做得非常之好，我又读
了几页书。这时，电话铃响了。厨房里另有一个电话，所以，我没起身。让维卡去接电
话吧，或许还是我们那位外省人打来的，他想知道维卡是怎么到的家，来不来得及在丈
夫回来以前换上一副无辜的表情。
过了一会儿后，维卡又走进了屋子。
“斯维塔·柳巴尔斯卡娅刚来过电话。”她说话的口气就好像我一听这话，就会立
刻洞悉此事的悲剧性，并撕扯自己的头发似的。
“斯维塔说什么了？”我懒洋洋地问道，眼睛仍然望着书本，尽管我对斯维塔为什
么来电话以及她说什么一清二楚。
“你真的对维塔丽娅说你不参加他们的纪念会了？”
“真的说了。我看不出这有什么值得讨论的。”
“为什么？为什么你说你不去了？”
“因为我不去了，但这并不等于说你也可以不去。我只是说我自己。”
52书库推荐浏览： [俄]亚历山德拉·玛丽尼娜