“远离世俗并和与自己志同道合的人在一起的确是一种令人愉快的事。”克林
普森小姐说。
“没错。玛丽和我是好朋友，虽然她比我聪明得多。
我们已经决定买下那个农场来共同经营。这是不是个极佳的主意？“
“只是你们两个姑娘家在一起你不觉得枯燥孤独吗？
你一定要记住，在利汉姆普顿，你已习惯了与众多的人交往。你忍心错过网球
聚会及年轻的小伙子们吗？“
“噢，不，你不知道他们有多愚蠢！总之，我不想要任何男人！”芬勒特小姐
摇了摇头，“他们毫无思想而言，并且总是把女人看作宠物或玩偶。五十个那样的
男人也抵不上一个像玛丽这样的女人！你一定听过马卡姆同特雷德戈尔德先生谈论
政治。别人插不上一句话，然后他还以他那种谦逊的方式说：“惠特克小姐，恐怕
对你来说这是个枯燥无味的话题。”玛丽也很有个性地回击道：‘马卡姆先生，
我觉得那的确是个枯燥无味的话题。’但他是那么愚蠢还毫不知趣地说：“你知道，
人们并不期望女士们会对政治感兴趣。但也许像你这样的摩登女性更期待得到追求
者的一票’。为什么男人一谈起女人时就那么令人难以忍受？”
“我认为男人易于嫉妒女人，”克林普森小姐若有所思地回答道，“嫉妒的确
会使人易怒，表现得毫无教养。
我认为，如果一个人喜欢轻视一类人，并且死不承认，这种藐视在谈话中很容
易被夸大。亲爱的，这就是为什么我总是小心地不嘲讽他们的原因——虽然他们应
该经常受到嘲讽。你知道，如果我那样做了，每个人都会认为我是个爱嫉妒的老处
女，不是吗？”
“我的意思是说，作为老处女，我和玛丽只是对除了男人以外的任何事情感兴
趣！”芬勒特反驳道。
“在这一点上你已开了一个很好的头，”克林普森小姐说，“同一个人住上一
个月是个极好的试验，我猜你肯定是找别人替你干家务活。”
“不，一个人也没有，我们事事都由自己做，特别有意思，我从没像现在一样
擅长于擦地板、生火等事情。玛丽的厨艺也很高超。不再像家里一样仆人不断，这
是个多大的转变啊，当然了，别墅也很现代化，省去了很多劳力，我想它属于浪漫
型的人。”
“不调查家禽生意时你们干什么呢？”
“我们开车四处逛逛，还去赶集。集市非常有趣，到处是滑稽的老农。当然了，
以前我也赶过集，但是玛丽使它变成如此有趣的事——同时，我们也为我们以后的
生意收集信息。”
“你们去过镇里吗？”
“没有”。
“我本以为你们会利用这次机会远足一次呢。”
“玛丽讨厌城镇。”
“我原以为你们会时不时来一次远行呢。”
“我并不热衷于远行，至少现在不是。我曾以为我喜欢，但我发现那只是人生
毫无目标时神经紧张的表现之一。它一点意义也没有。”
芬勒特小姐以一副大彻大悟的纨绔子弟的样子说着，好像已榨干了人生的所有
好处，发现一切都令人失望。克林普森面无表情，她习惯于闺中密友的角色。
“所以你们两个在一起——就你们俩——一直？”
“时时刻刻在一起，并且我们一点也不厌烦对方。”
“但愿你的试验是成功的。”克林普森小姐道，“但你不觉得你们开始一起生
活后，时不时安排些插曲将更明智吗？稍微换一个同伴对彼此都有益。我听说过许
多本来快乐的朋友关系毁于过于亲密。”
“她们那不是真正的友情，”芬勒特断言反驳道，“玛丽和我在一起是绝对的
快乐。”
“尽管如此，”克林普森小姐说，“如果你不拒绝一个老女人对你的提醒，我
会尽力一碗水端平。假如，惠特克小姐想出去或到镇上去独自度过一天或和朋友在
一起，你将不得不学会对此毫不介意。”
“我当然不应介意，为什么要介意，我的意思是说玛丽就像我忠于她一样忠于
我。”
“那就对了。”克林普森小姐说，“随着年龄的增长，亲爱的，我越来越意识
到嫉妒是感情的致命杀手。圣经里称它像坟墓一样残酷！确实如此，绝对忠诚、毫
不嫉妒是基本的前提。”
“是的，虽然感情上谁都不能接受自己在朋友心中的位置被另一个人取代……
但克林普森小姐，你也一定认为友情就是‘五五对半’，对不对？”
“我想那才是真正的友情。”克林普森小姐若有所思地说道，“但我认为那种
情况太稀有了，尤其是在女人之间。我甚至怀疑我是否见过一例成功的例子，但对
男人来说，以同样的方式奉献与索取则相对容易些，也许是因为他们有很多的户外
52书库推荐浏览： [英]多萝西.利.塞耶斯