我在证明上签了字——死于受惊后心脏病发作。没有验尸，在担心一周后，我的病
人被埋葬了。”
“埋了？”
“哦，是的。那是另一个流言。火化师很特别，听说这件事后，拒绝进行火化，
所以为了需要起见，尸体就埋在教堂的院子里了。好多人参加了葬礼，大家都非常
同情死者的外甥女。第二天我从我的一位很有影响的病人那得知，不会有人再找我
看病了。那天之后的又一天，在街上市长的夫人见到我后避开了。近来，我发现找
我的病人越来越少了，还发现我被认为是‘指控某某迷人小姐犯有谋杀罪’的那个
人。有时我认为受到指控的应该是死者的外甥女，有时我又认为应该是那个‘好心
的护士——不是那个奇怪地被开除的护士，你知道，是另一个’。另一种说法是，
我企图使那位护士陷入麻烦，因为我未婚妻被革职，我由此生恨。最后我又听到个
谣言，说病人发现我没做工作而在和我的未婚妻亲吻，说我拿老太太公报私仇。
这样说太过分了——如果是那样的话，我为什么会拒绝签字作证，中伤我的人
没有作出解释。
“这件事我忍受了一年，但我的处境越发难堪了。几乎没有人找我看病了，所
以我不干了，我去度假以摆脱这一切烦恼——所以我到了这里，寻求新的开始。就
是这样。我得到的经验是——对公开的事少管闲事。”
医生发出一声冷笑之后又靠回到椅子上。
“我不在乎，”他说，“这些混淆是非的家伙！”他说着喝干了杯中的酒。
“对，对！”东道主赞同地说。他坐在那里，望着炉火，沉思着。
他突然又说道：“你知道吗？我对这个案子非常感兴趣。我有一种感觉，有人
在幸灾乐祸，这使我确信此事还需要调查。我的感觉从来都没有让我失望——我相
信永远也不会。有一天它提醒我要仔细看一下收入所得税的评估，而且我发现最近
三年我一直多付了九百英镑的税。就是在上星期它又促使我去问那个正准备开车送
我去霍斯休帕斯的人油箱里是否有油，他发现还有一品脱油——正好够走一半路。
这是个非常偏僻的地方。当然，我认识此人，因此所有一切并不是凭直觉，而且我
的不变的原则是感觉该调查的事情一定要调查。”他又以一种回忆的语调说道，
“我还很年轻时就是个恐怖分子，而且我最喜欢奇特的案子，事实上我不只是个完
美的倾听者，我还欺骗了你，我有不可告人的动机。”他边说边摘掉胡须，露出神
探福尔摩斯式的著名下巴。
“我开始怀疑，”医生顿了一下说，“我想你一定是彼得·温姆西勋爵。我奇
怪为何你的脸似曾相识，当然当你几年前解决里窦斯德尔一案时，所有报刊都登载
了你的照片。”
“太对了。那当然是一张可笑的脸，但是可以帮助别人忘掉烦恼，难道你不这
样认为吗?我不知道我已经选择了它，但是我已经尽力了。我就希望它不会显出一副
侦探的表情或引起某些不愉快。这是真正的侦探——我的朋友伦敦警察厅的侦探兼
警官帕克。他是真正干这一行的人。我提出愚蠢的建议，他精心地驳倒它们，然后
用排除法，我们找到了正确的解释。人们说：“上帝啊，那位年轻人有着多么准确
的直觉力啊！‘噢，这样——如果你不介意，我倒愿意试一下。如果你愿意把你的
名字、地址和所有相关的名字都告诉并委托给我的话，我非常愿意采取一项调查的
尝试。”
医生想了片刻，摇了摇头。
“真的很感谢你，但我想最好别这样做。我已经陷人够多的麻烦了。虽然这样
讲不够专业，但如果我惹上更多麻烦的话，我或许会离开这个国家最后就像南部太
平洋或某个海域船上喝得醉醺醺的医生那样，他们总是不停地给人们讲着他们的故
事并向人们提出告戒。最好不要惹是生非。还是非常感谢你。”
“随你吧，”温姆西说，“但我要考虑一下，如果我想起任何有用的建议，会
告诉你的。”
“那太好了。”来访者茫然地说，从仆人手里拿过帽子和手杖，仆人是温姆西
按铃叫来的。“晚安，非常感谢你如此耐心地听我说。顺便问一句，”他突然转回
身又说道，“既然你没有我的姓名和地址，你又怎样保证让我知道呢？”
老处女的作用
“在英格兰和威尔士女子比男子多两百万：这是个令人惊叹的境况。”
吉尔伯特·弗朗考
“你对那个故事的真实感受是什么？”帕克问道。第二天早晨他过来和温姆西
一起共进早餐，在出发去诺丁戴尔之前，他们在探询一封难以捉摸的匿名信的作者。
“我想看起来我们的朋友对他自己的医学研究过于自信了。毕竟那个老妇人会很容
52书库推荐浏览： [英]多萝西.利.塞耶斯