“您这样说，真是太感谢了，”温姆西说，“这让我的工作简单了许多。抱歉，刚才您说‘当我在法庭上见到文小姐’，您以前没有见过她？”
“没有，当然，我知道她，我知道我那个让我难过的儿子和一个年轻女子有不正当的关系，但是我不能主动去看望她，因为她拒绝见到菲利普的任何亲朋，而事实上我对她没有任何的偏见。彼得大人，你比我年轻，和我的儿子是一代人，也许你可以理解，尽管他不坏，也不堕落，但是我一直都认为父亲和儿子之间不会有足够的信任。如果他的母亲还活着，毫无疑问我会受到责备——”
“亲爱的先生，”温姆西含混地说着，“我真的非常理解，事情时常是这样的，事实上，也许总是这样，特别是对于战前的一代人。许多人都会有稍稍的出格的行为，这对他们并没有什么伤害，但是他们就是无法和年长者真心的交流。时间会冲淡一切，没有人应该被责备，一切都很正常。”
“我没办法认同，”老博伊斯先生忧伤地说，“那些想法和我的信仰、我的道德那么的格格不入——或许我将心里话说的很直接，我不知道是否同情他们多一些——”
“做不到，”温姆西说，“人们必须自己来解决这些。还有，当人们写书或者其他的东西的时候，他们会沾染上书中人物的色彩，他会不顾一切表达自己，你能明白我的意思吗？”
“也许，可能。但是我还是责备我自己，这对你没有什么帮助。请原谅我！陪审团还不满意，如果事情有什么错误，我们必须尽力使它变得正确，我怎么才能帮助你？”
“好，首先，”温姆西说，“也许这是一个让您很伤心的问题。您的儿子是否曾经对您说或者写过什么东西，让您觉得他已经厌倦了生活。真是很抱歉。”
“没有，没有，根本没有。警察和辩护方也问过我相同的问题，但是我从来没有感觉到过，我儿子也没有什么东西暗示过。”
“即使在他和文小姐分手以后也没有吗？”
“分手后也没有。事实上，我知道他很生气也很失望，对于他们的分手我感到非常的吃惊，因为他们已经走到了那样的地步，她竟然会不同意和他结婚。现在我也不能理解。她的拒绝肯定让他非常吃惊，因为在分手之前他还高兴地写信告诉我关于结婚的事。也许你还记得那封信？”他在零乱的抽屉里胡乱地摸索着。“我把它放在这里了，你想看看吗？”
“先生，或许您给我读一读那一段就行了。”温姆西建议。
“好，当然行。让我看看，是这里。‘父亲，像很多品行好的人说的，我决定让我的处境合法了，也许您听到这个会很高兴。’他有时说话、写信就是这样的不经意，但是这不能来评判他的善良的内心。‘我可爱的姑娘是一个非常好的人，她值得我这样去做，我希望到时候一切都变得可以让人尊敬。你可以成为她的父亲。我不会要求你来行使你的职务——你知道，我登记的地方会为我做好这一切的，尽管她和我一样从小生活在宗教的神圣中，我相信她不会坚持宗教的束缚，我会让你知道事情到底是怎么样的。所以如果你愿意，你要来带给我们你的祝福（作为父亲而不是神父）。”你看，彼得大人，他的意思是他要做正确的事了，我被感动了，因为他渴望我的出席。”
“真是这样的。”彼得勋爵说，心里却在想“如果这个男子还活着，我一定会踢他的屁股”。
“嗯，接下来是另一封信，说他的结婚已经取消了。
在这里。‘亲爱的父亲，对不起，恐怕你的祝福只能换回我的感谢了。婚礼取消了，新娘子也跑了。没必要告诉你整件事情了。哈丽雅特成功地愚弄了我和她自己，所以没什么需要再说了。’不久以后我听说他病了，后来的你就都知道了。“
“他有没有说过他生病的原因？”
“噢，没有，我理所当然地以为是他的老胃炎又犯了。他从哈勒克写回来的信里充满了希望，而且还提到了他要去巴巴多斯旅行的计划。”
“是吗？”
“是的，我以为旅行对他有好处，会让他忘记别的事情。他只是含糊地说了计划，没有说到什么具体的安排。”
“他没有说到文小姐什么？”
“直到临终之前，他躺在那里才再一次提到过她的名字。”
“是的，那么对于他所说的你是怎么想的呢？”
“我不知道该想些什么，我对毒药一无所知，我只是很自然地猜测是争吵导致了他们的分离。”
“我懂了。好，现在，博伊斯先生让我们设想他的死不是自杀——”
“我从不认为他会那样做。”
“有没有人会因为他的死得到益处？”
“谁会呢？”
“比如说，会不会有其他的女人？”
“我没有听说过。我想没有，对于这种事情他并不保密，他是个开朗也很直接的人。”
“是的，”温姆西心里说，“他在这种事情上总是无所顾忌。任何事情都只是给别人痛苦，这个可恶的家伙。”但他只是说道：“有没有其他的可能，比如说，他有没有立下遗嘱？”
52书库推荐浏览： [英]多萝西.利.塞耶斯