这天是星期天，除了母亲雪江以外，哥哥阳一郎、大嫂和子、侄女智美、外甥雅人、保姆须美子，浅见家全体出动送二少爷出远门。
左邻右舍的人也有所耳闻，纷纷走出家门为浅见送行，简直是一曲“一路顺风”的大合唱，如果再挥动小小的太阳旗就俨然是一幅送军出征的画面了。
浅见拽着笨重的行李箱，急急忙忙向大街的方向走去，渐渐消失在马路的尽头。
第一章 起航
一、４０２室
这天，下了一夜的雨夹雪奇迹般地停了，横滨港的天空万里无云，呈现出一派出航的好天气。
在横滨港最东边的新港码头，“飞鸟”号洁白优美的巨大身姿清晰可见。浅见下了出租车，抬头便看见“飞鸟”号的大烟囱。白色的底子上面有两条平行的红线——日本邮船船籍的标志。此时，就要开始的“飞鸟”号环球旅行变成一种强烈的真实感涌上浅见的心头。
据这次航行的主办单位“邮船观光”公司送来的资料介绍，“飞鸟”号离开横滨港的时间定在下午两点，上午十一点以后开始受理登船手续。但浅见在三天前就接到通知，上面却写着“请在上午十点之前上船”。集合地点也由当初的大陆酒店变成了“请直接的往码头”。
浅见以为情况有所变化，所以才提前了上船时间，但是当他于九点四十五分赶到横滨港新港码头的时候，却看不到其他乘客的影子。只有送行或游览的人零零星星地散布在码头上，出奇的冷清。为出港典礼演奏的乐队席上也空无一人。迎接乘客用的红地毯通道似乎也才刚刚铺设完成。
果然是弄错时间了——浅见感到有些不安。可是一走到新港中心大楼的入口处便有工作人员迎上前来：“啊，是浅见先生啊，浅见先生一个人好像比其他乘客早到一个小时呢。”说完便带领他办妥了报关以及其他出国手续。
不知情的工作人员只是这样做了简单的说明，就带着他横穿过停船的码头，来到上船的舷梯处。在那儿，他把工作交给了另一个男子。
这个男人身着纯白的制服，肩上配有金色的丝缎。他个子很高，脸上洋溢着商业性的微笑，长得十分英俊。
“我是‘飞鸟’号事务总长花冈文昭。由我来给您带路，请跟我来。”
又不是豪华套间的客人，事务总长居然亲自出来迎接。这令浅见感到非常意外，更没想到还会亲自带他去房间。
花冈从浅见手里接过行李，沿着舷梯走上船去。浅见仿佛觉得自己的身份高贵了许多。他一边跟随其后，一边咀嚼着这种美妙的感觉。
这天的“飞鸟”号是右船舷靠岸。出入口通常设在第五层的“主甲板”。船腹的位置上，一个三张榻栈米大小的开口浮在空中，从码头上来约有十米左右的高度，登上长长的舷梯后从这里进入船内。由于还没有进入迎接乘客的状态，入口处只有一个负责警戒的职员在严格地监视着。据说国际航线要严防偷渡者，所以戒备森严。
从入口进来就是接待大厅，相当于酒店里的前厅。大厅的天花板就是第九层楼的地板，中间打通了三层甲板、空间很大。左右各有阶梯呈“之”字形向上延伸。一幅大型壁画从服务台之上一直延续到接近天花板的地方。画中，几个漂亮的女人伫立在盛开的花丛中。的确是一幅华丽的壁面，但画风如同佛教绘画一样沉稳。华贵的地毯和大理石的墙面也衬托出了大厅整体的豪华气氛。
在接待大厅的服务台前领取了房间钥匙之后，浅见在事务长的陪同下乘坐电梯下到四楼。
不用说，在乘客们上船之前的客房楼层上看不见一个人影。细长的走廊从电梯厅一直延伸到船头，冷清得让人毛骨悚然。
浅见的房间就在最前端的４０２室。
房间的感觉比照片上看起来细长，正面有两扇圆形窗户。右侧的墙壁旁靠着一张柜台似的桌子。在那里面是一张床，和商务酒店的单人间没什么两样。另一侧的墙壁上安装有一张活动床，平时那里放着一把椅子，就寝时可以把床打开睡觉。
“同室的客人在神户上船。把您的行李放下，稍作休息以后请您到接待大厅。”
在简单地说明之后，花冈事务长留下这样一句话就离开了。
休息倒是没有多大的必要，但浅见想上厕所。
厕所、浴室和洗脸台都挤在一个地方，显得很狭窄。这倒没什么，可是一开厕所的水龙头，就听见“咕噜噜”的巨响，滞留在厕所里的东西随之被吸进了管道。浅见吓了一跳，之后打听才知道这是一种真空排放技术，据说有节约用水的功效。
回到接待大厅，花冈已经在那里等着了。浅见被领到大厅旁边的一个休息室内。这个休息室位于通向“四季”主餐厅的途中，其中有宽敞舒适的沙发和带扶手的椅子，可容纳十几个人在此休息。
花冈让浅见坐在沙发上，自己则站在旁边，然后他弯下腰来说道：“实际上，有人托我交给浅见先生一样东西。”
他从衣服内侧的口袋里取出一个信封交给了浅见。封口处完好无损，别人应该不会知道里面的内容。
52书库推荐浏览： [日]内田康夫