塞缪尔和加里进了屋子。他们仍然是付了费的观鸟塔委员会的成员，因此没有人会拦他们。一进了门，加里就被带回到以往的时光——他们那时还是这里的常客。屋里有一股木头烧过的烟味，尽管这里肯定已经有几个月没有点过火了。木头烧过的的味道、往巴伯尔防水夹克以及皮靴上涂的防水材料的味道。他们泡了了茶，从碗橱的碟子里各拿了几块饼干，坐到池塘边生锈的铁椅子上。
“星期五晚上的那件事你怎么看？”塞缪尔问。
加里一开始还没有明白过来，后来才知道他在说灯塔旁的那个女孩。用“那件事”这几个字来说发现一具尸体似乎很奇怪。
“我不知道。昨天那个侦探到我家去了。就是那个在福克斯米尔的大个子女人。西顿死掉的那个孩子是朱莉的儿子。星期四晚上她和我一起在市区，后来她回家就发现了他。这给人的感觉肯定是一种奇怪的巧合，但是我说关于那个女孩的事我一点也不知道的时候，她似乎相信了我的话。”
塞缪尔过了一会儿才开口说话。加里看过他的几篇小说。如此温文尔雅、如此普普通通的塞缪尔居然能写出那样的东西，这让他感到震惊。鄢些东西让你过目不忘，常常萦绕在你的心头，夜里醒来的时候，那些画面依然在你的脑中。小说让人印象深刻，但又有点恐怖。
“你不认识莉莉·马什，对吗？”塞缪尔终于说道。
“不认识！我以前从没有见过她。”
塞缪尔似乎对这个回答很高兴。“也许我们又应该回到这里来了。”他说，“给他们看看该怎么做事情。”
但是加里认为迪普登留给了他太多的回忆，他会想起艾米莉离开他的时候自己几乎失去了这个地方。当时他需要这里，还有让他度过难关的三个好朋友。现在，他想，自己该继续前行了。虽然他直到下午才该回到盖茨赫德音乐中心，他还是告诉塞缪尔自己要去工作。他返回屋子里放下杯子，又走到自己的箱式货车上。那条小路上挤满了汽车，他几乎花了半个小时才把车头掉转过来。
第二十章
今天是星期一。这些天来，维拉醒来后似乎总是隐约有一种宿醉的感觉，觉得夜里没有睡好，今天也是这样。她的窗户开着，邻居家小公鸡的叫声掩盖了其他一切声音，公鸡似乎就生活在她的眼皮底下。她意识到在这座小楼的主人——那对夫妇看来，自己是个怪人。他们从城市搬来，努力和她相处，心里有一种可笑的想法——乡村里的人对自然有着一种智慧，他们觉得这几乎是很神秘的一件事。后来他们发现维拉是警察，她能看出他们不喜欢她这个职业。他们会上街游行，把警察当做敌人。对此维拉没有丝毫的不安，她只是偶尔想着要掐死那只小公鸡。
她关上窗户，走到厨房准备喝茶，对洗碗池里的那堆脏盘子视而不见。喝了第一口茶之后，她已经完全沉浸在案件之中了。她的头脑里一片忙乱，也不再想小公鸡了。
她准备今天到纽卡斯尔一趟。她小的时候一直觉得纽卡斯尔是个大城市，去那里简直是一次冒险。她在路上带上乔·阿希伍什。她知道自己不适合一个人在学术世界里闯荡。她这个人爱大声说话，行事冲动，这样会得罪一些人。乔住在基默斯顿边缘处的一套小房子里，他也是在城里长大，能捅有一栋新房子和一个家庭，与专业人士为邻，这是他一直以来的梦想。他的妻子又怀孕了，已有八个月，行动不便。当维拉到达的时候，他的妻子刚刚起床，她睡眼蒙陇，全棉的晨衣下裹着巨大的肚子和鼓胀的乳房。乔正在一边喂女儿吃早饭，一边听收音机。那个小女孩坐在高高的椅子上朝她微笑，而乔在用塑料调羹喂早饭给她吃。快乐的家庭，维拉想。现在到处都在说什么家庭破裂，但是不管她走到哪里，都看见有人其乐融融。她觉得自己的生活不完整，满心沮丧。
星期天晚上她给彼得·卡尔弗特的家里打了电话，和他约好在大学里见面。她不想看见他那完美的家、完美的妻子。她的借口是那些花。“这会有助于我们知道这些花可能是从哪里摘的，要不然我们要花一段时间才能搞清楚。你看见过那些花，至少在第二犯罪现场。这样我们就可以立即开始……”
有人请他帮忙，他感到很兴奋。这一点她可以看出来。“我知道您是专家。”她这么说的时候，几乎可以听见他发出满意的呵呵声。
他们到达大学的时候，比原定的时间早了一点，他正在上课，快要结束了。他们站在大教室的后面听他上课。维拉没有在意他在说什么，只是看着他在讲台上表演。她以前曾经接受过课程训练，是关于体态语言方面的。她竭力回忆当时那位心理学家讲的话，但是什么也想不起来。她现在能看出来的就是彼得·卡尔弗特喜欢年轻的女人。教室的前排有几个漂亮的姑娘，她们穿着有饰边的薄棉布裙，你几乎看见她们里面穿的蕾丝的胸罩，而彼得似乎就只对着她们几个讲课。一个姑娘问了一个问题，他夸奖她这个问题提得好，然后就微微皱着眉头，表示他在认真考虑她的问题。看年轻的女孩并无大碍，哪怕你把自己弄得很傻。她自己也并不介意看年轻的男人，虽然她努力装出不在意的样子。
等到卡尔弗特带着他们进了他的办公室，他的心情似乎还是很好。他的手不停地拨弄着放在窗台上的过滤咖啡的机器。
52书库推荐浏览： [英]安·克利芙丝