“她可能在她们面前提到过，但是我不知道。她最近话不多。”
看来这是计划好了的，维拉想。因为那张卡片，他们知道肯定是早有预谋。有人早已在等待，在观察，跟随着这家人的一举一动。不是从街上，如果是那样，他就有可能会被人注意到。或许是从这里，从树林的边缘处观察这家人，因为这里可以看见整个村子。如果有一架好望远镜，你都可以看见房子里面的情况。
她又想，不管发生第一宗谋杀案的原因是什么，这名凶手现在已经觉得杀人是件很愉快的事了。这已经成为一场游戏，一件让他着迷的事了。像在演戏。他不仅着迷于在舞台上展示尸体，还津津有味地安排着事件的过程。她希望这名凶手不会急于将这一过程结束，她希望这意味着劳拉还活着。
第三十七章
劳拉·阿姆斯特朗失踪的那个上午，弗里西蒂·卡尔弗特把詹姆斯送到校车上之后就走路回家了。她努力让自己接受这个消息——彼得居然一直是莉莉的情人。她想，她应该有种被背叛的感觉。不是彼得背叛了他——她有什么权利来评判他呢？她觉得塞缪尔背叛了她。她确信塞缪尔肯定知道彼得和莉莉·马什之间的事，很可能詹姆斯发现尸体时在现场的那四个男人都知道。彼得应该会炫耀自己又征服了一个女人。这种事情他会留在自己心里，那才怪呢，而且，他什么事情都对塞缪尔说。也许就是因为这个，塞缪尔最近似乎显得怪怪的，心神不宁，神情紧张。
从警察局回来后，彼得已经把他和莉莉的关系告诉了她。他是乘出租车回到福克斯米尔的，一脸困倦，身心俱疲的样子。当时詹姆斯已经上床睡觉了。他的父亲作为专家证人，被警察找去谈话了——这孩子似乎已经相信了这样的说法，像往常一样回自己房间睡觉了。她等着彼得回来的时候，房子显得特别安静。通常她会听收音机或听音乐，但是今天晚上她什么都不想听。她打开了窗户，听见远处磨坊水槽的水声。
弗里西蒂看到彼得从出租车里出来，就跑出去接他。他们像孩子一样，他拉住她的手，领着她进了屋子。他一言不发，径直走到冰箱那里拿出一瓶酒打开了。这种安静完全不是他平时的样子。她害怕了。他被关起来这样丢脸的事，警察把他带走时的斯文扫地。他应该狂怒才对。她心里几乎在想，他马上就要承认是自己杀了她。但是他又被放回来了，不是吗？不应该是他杀的。
他倒了两杯酒，坐在厨房的饭桌旁。厨房是她的空间，他很少在晚上的时候坐在这个地方。他更喜欢舒服的起居室，或者清静的书房。和她一起坐在厨房里，这本身就是一种无声的道歉。
“你饿了吗？”她说，“要不要我给你拿点什么来吃？”
“过一会儿也许要吃点。”他啜了一口酒，两人四目相对。又是一阵沉默。后来他说： “我和莉莉·马什有那种事。”
她没有说她早就知道了。她有一个更急迫的问题要问。“她是不是你杀的？”
“不是！”声音里充满了恐惧。他伸出手来，摇了摇她的手。她发现自己因为他的触摸感到很兴奋。在他们日常的接触中，他们似乎心不在焉。现在他的这一碰居然让她有了被陌生人触摸的感觉。
“她很漂亮，”她说，“我能理解你被吸引过去。”
“谢谢。”他顿了一下，又喝了更多的酒，“你要我告诉你一些情况吗？”
她想了一下。她想知道所有的来龙去脉吗？他们是怎么遇到的？他们在哪里做爱？她居然也觉得这让她很兴奋。“不用了，”她说，“那是你的事。”
“你要我从这里搬出去吗？”
“我不知道。不用，我甚至从来没有这样想过。”
“好多女人会这么做的。”她如此平静地面对他的坦白，这似乎让他不理解。她反应冷淡，是不是让他感到失望？“至少这是她们的第一反应。”
“已经有两个人死了，也许在这种情况下，婚外情似乎就不那么重要了。”
“我没有杀她。”
她用手指轻轻碰了碰他的手。“我相信你。”
此时的她正从汽车那里往回走。走在很有些年头的树篱的阴影下，她琢磨着他们之间的这一简短而紧张的谈话。他们已经有多少年没有进行过这么多的交流了。有一些女性杂志她只在等医生看病或在美发店里的时候才看，现在她的心里突然冒出了一句：我的丈夫被疑谋杀——这挽救了我的婚姻！她想，这句话放在那些杂志上做标题倒是挺合适的。
昨天晚上坐在他对面的时候，她还觉得他们之间的这场对话很有戏剧性，还有些荒谬。
“我和她的关系在几周前就结束了，”他说，“后来我一直没有和她见过面。”
“是谁要结束的呢？”这句话更加适合在那种女性杂志上刊登。
“是我。莉莉精神不稳定。我应该早就认识到，每一个美丽的女人，在正常情况下都不会喜欢上我。”说到这里，也许他还稍微停了一下，等着她反驳。她还是不说话。他的这种通奸行为，至少意味着她没必要跟他耍花招。“她疯狂地迷上了我。她在我上班的时候来找我。给我打电话。”
52书库推荐浏览： [英]安·克利芙丝