“你没有工作,住在公爵街二十三号?”
“是的,我是说——我住在那里。”
“在去年十二月底左右,你是不是和玛丽·胡弥小姐订了婚,准备成亲?”
“是的。”
“当时你是在哪里?”
“上索塞克斯郡富瑞安的施东曼夫妇家里。”
H.M.慢慢地引导他谈到那几封信的事,可是并没能让他轻松下来。“在礼拜五,也就是一月三日,你是不是决定第二天要进城来?”
“是的。”
“你为什么决定这样做呢?”
一阵听不清楚的低语。
“你一定得大声说话,”法官语气犀利地说,“你说的话我们一字也听不见。”
安士伟四下环顾,可是他眼中那呆滞而沉郁的表情始终没变。他很费力地找到了他的声音,似乎话讲到一半才想清楚事情:“——而且我想要买个订婚戒指,我还没有戒指。”
“你想要买一个订婚戒指,”H.M.重复了一遍,始终带着鼓励的语气,“你是什么时候决定要走这一趟的?我是说,是在礼拜五的哪一段时间决定的?”
“礼拜五晚上。”
“啊哈。是什么事让你想起走这一趟呢?”
“我堂哥雷金纳那天晚上要进城来,他问我说要不要替我买一个订婚戒指。”停顿了好久。“我这才第一次想到这件事。”又停顿了好久。“我想我应该早点想到的。”
“你有没有告诉胡弥小姐说你要进城?”
“当然说了,”安士伟回答道,脸上突然有一抹很奇怪的笑意,但立刻就消失了。
“你知不知道就在那个礼拜五晚上,她打了通电话到伦敦去找她父亲?”
“不知道,当时我并不知道,我是后来才听说的。”
“你是在她打这通电话之前还是之后决定第二天进城的?”
“之后。”
“嗯,那后来怎么样了?”
“怎么样?哦,我知道你的意思了,”对方好像松了口气似地说,“她说她要写封信给她父亲,她就坐下来写了。”
“你有没有看过这封信?”
“看过。”
“在这封信里,有没有提到你在早上会搭哪一班火车?”
“说了,是九点钟由富瑞安站开的班车。”
“车程大概是一小时又三刻钟,对吧?大约如此吧?”
“是的,是快车。不像去契赤斯特那么远。”
“信上有没有提到出发时间和到达时间呢?”
“说了,十点四十五分抵达维多利亚车站。玛丽自己要进城的时候都是搭这班车的。”
“所以他对这班车相当清楚了,呃?”
“想必很清楚。”
H.M.让他有很充裕的时间回话,而且很细心地照顾着他。安士伟始终一脸呆滞而沉郁的表情,常常一句话开头说得很清楚,可是后面就含糊了。
“你到伦敦之后做了些什么事?”
“我——我去买了个戒指,还有些别的东西。”
“然后呢?”
“我去了我住的公寓。”
“你是什么时候到那里的?”
“大概是一点二十五分左右。”
“死者就是那时候打电话给你的吗?”
“是的,大约是一点半的时候。”
H.M.俯身向前,拱起了肩膀,伸开两只大手撑在桌上。同时被告的手开始抖得很厉害,他抬眼看了下头上顶盖的边缘;好像他们正要达到什么高潮,那里的线不能拉得太紧,否则就会断掉了。
“呃,你听到证人说死者在那天早上已经打过好几次电话到你的公寓去,都没有人接听的事吧?”
“是的。”
“事实上,他早在早上九点就开始打电话到那间公寓去了吧?”
“是的。”
“你听到戴尔说这件事吧?”
“是的。”
“啊哈。可是他想必很清楚地知道他不可能找得到你的,对吧?九点钟的时候,你才正离开富瑞安,开始一小时又三刻钟的车程。他面前清清楚楚地有你动身和抵达的时间,那班车还是他女儿经常搭乘的。他想必知道,对吧?他要两个钟头之后才有希望找到你。”
“我想是这样。”
(“这个人在搞什么呀?”艾芙莲在我耳边问道,“找他自己的证人麻烦?”)
“现在我们来谈谈那次通话的内容。死者说了些什么呢?”
安士伟的证词和其他证人所说的完全一样,他开始用急切得可怕的态度说话。
“死者所说的话里有没有什么冒犯你的地方呢?”
“没有,没有。完全没有。”
“一般而言,你有什么感觉?”
“呃,他的话听起来并不很友善,可是有些人就是这个样子的。我想他只是个性保守而已。”
“你会不会觉得是他发现了你生活里什么见不得人的秘密?”
52书库推荐浏览: [美]约翰·狄克森·卡尔