“把门打开吧，保尔。”伊丽莎白说，她说话的声音有点发抖。
她把开门的钥匙递给了保尔，他打开了挂锁，抓住了门的把手，但是她突然紧紧抓住了她丈夫的胳膊。
“保尔，保尔，请等一会……我心里有点惊恐不安！你想想看，这是我第一次来到这里，来到我母亲的面前，来到她的肖像前……快来呆在我身边，亲爱的……我感到一个小女孩的生活好像又从头开始了。”
“是的，小女孩的生活……”他说，同时把她拉过去，让她紧紧地靠在自己的身边，热烈地拥抱着她，“这也是一个妻子的生活……”
她丈夫的拥抱给了她勇气，于是急忙从她丈夫的怀里挣脱出来，悄声地说：“咱们进去，我亲爱的保尔。”他推开了门，接着又回到走廊，取下墙上的一盏挂灯，回到小客厅，把灯放在独脚小圆桌上。
伊丽莎白已穿过房间，站在肖像前了。
她母亲的脸正好处在暗处，于是她把灯又挪动了一下，使灯光照射到她母亲的整个肖像上。
“她多美啊！保尔。”保尔向肖像走过去，抬起了头，伊丽莎白有些支持不住了，跪在祈祷凳上。但过了一阵子，保尔一句话都没说，她才转眼瞧保尔，顿时惊呆了。保尔站在那里，一动也不动，那最可怕的情景吓得他面如土色，两只眼睛瞪得溜圆。
“保尔！”她大声喊道，“你怎么啦？”他开始向门口后退，但他没有办法把视线从埃米娜伯爵夫人的肖像上移开。他像醉汉那样摇摇晃晃，两臂使劲地乱舞着。
“这个女人……这个女人……”他结结巴巴地说，而且声音沙哑。
“保尔！”伊丽莎白哀求着说，“你想说什么？”“这个女人，就是这个女人杀害了我的父亲。”
三、动员令
在这可怕的指控之后，又是一阵可怕的沉默。伊丽莎白站在她丈夫面前，试图弄清他刚才讲话的意思。对她来说，她还没有抓住那些话的真正含义，但是这些话就像触到很深的伤口一样伤害了她。
她向他挪动了两步，两人的眼睛对视着。她说话了，声音是那样低，以致他几乎没有听见。她说：“你刚才说什么啦？保尔，这是一件非常可怕的事情！”
他的回答，声音也是那样低：“是的，这是一件非常可怕的事情，连我自己都还不相信这是真的……我不愿意相信这是真的……”
“那么……你是弄错了，是不是？你弄错了，你应该承认你弄错了……”她极其悲伤地央求他，似乎她已相信他的心会软下来。
他从她妻子的肩膀上看过去，再次盯住了那幅该死的肖像，浑身直哆嗦。
“啊！就是她，”他紧握着拳头，肯定地说，“就是她……我认出来了……就是她杀害……”
年轻女人愤愤不平，气得跳了起来，全身发抖，用双手猛烈地捶打自己的胸脯，她说：“是我的母亲！是我的母亲杀害了……是我的母亲！她是我父亲过去一直崇拜的、现在仍然崇拜的一个女人！我小的时候，她用摇篮摇过我，她拥抱过我；关于我母亲的一切我都记不起来了，但这点我没有忘记，妈妈的爱抚，妈妈的亲吻，我没有忘记！是她杀了人？”
“是她杀了人！”
“啊，保尔，你在说侮辱别人人格和损害别人名誉的话。凶杀案发生后已过去很长很长时间了，你怎么能这样一口咬定就是她？当时你还只是一个孩子，而凶杀案仅几分钟，你几乎没有见过这个女人啊！”
“我对她的印象比其他人对她的印象深刻得多。”保尔使劲地喊了起来。
“自凶杀案那一瞬间开始，她的形象就时刻在我脑海里出现。有时我也希望像从噩梦中摆脱出来那样使自己不再去想她，但我做不到。现在，这种形象就在这堵墙上。这和我现在活着一样肯定无疑，她就在我面前。我现在认得出她，就像二十年后我能够认得出你的形象一样。是她……你看，你看啊，在她上身衣服上有一颗镶着金蛇的胸针……这是一块浮雕宝石！这我不是对你说过吗！你看那金蛇的眼睛……那是两颗红宝石！你看肩膀上那黑色花边的头巾！这是她，就是我见过的那个女人！”他越来越愤怒，情绪也越来越激动。他挥舞着拳头向埃米娜·唐德维尔的肖像作了许多威胁的动作。
“闭嘴！”伊丽莎白嚷着说，他的每一句话都刺痛着她的心。“你闭嘴，我禁止你……”她试图用手捂住他的嘴。不让他讲话。但保尔却作了一个向后退的动作，好像他不愿意接触他的妻子。这个向后退一步的动作完全是一种本能的反应，是那样的突然和意外，以致她跌倒了，呜呜咽咽地哭了起来。
他呢，由于痛苦和仇恨而怒不可遏，加之一种充满恐怖的幻觉折磨着他，所以他一直退让到门口后大声喊了起来：“她在这里！你看她那张可怖的嘴！她那双无情的眼睛！她想的是暗杀！ 我看到了她……我看到了她……她向我父亲走过去！她推拉着我父亲！……她举起了胳膊！……她杀害了他！……啊！这无耻的女人！……”他走了。
52书库推荐浏览： [法]莫里斯·勒布朗