“是。不过我在熟睡的当儿，要是随便的谈话，或是开门关门的声音，我不一定会听到。”
“那么你的确不曾听到什么大的声响?”
“没有。”
霍桑摸着下颏，自言自语：“这样严重的血案会没有大声响，太奇怪!”
汪银林接口说：“要是凶手的动作快，一下子就把对方的喉咙扼住了，也不一定会有。”
霍桑不理会，沉吟地似在寻觅新的问题。汪银林又从旁插口，他说：“老妈子，这凶案是你第一个人发现的，你把这一层也向霍先生仔细些说说。”
老妈子的口津的分泌力似乎特别强，又咽了一咽，方始说：“今天早晨八点钟光景，阿四出去买菜了。我泡好了洗脸水，照常到钱少爷房里去拿面盆。不料这一扇房门虚掩着没有锁，房里电灯还亮着。我一推进来，就看见那怕人的模样——哎哟!”伊的语声哽住了，身体也在乱颤。
霍桑道：“你不用怕，镇定些说。那时候他怎么样?”
老妈子停一停，扶着了伊的女主人的椅背，才颤声道：“他——他直僵僵地躺在地板上，满脸都是血!……唉，死得真凄惨怕人啊!”
老妈子索性用两只手都把住了椅背。伊的眼光瞧着厢房的地板，失血的嘴唇兀自在颤着，仿佛那尸体还在地板上的一般。霍桑暂时静默。汪银林似乎不耐，但也不便插口。谢妇体恤似的用手指一指一只椅子。
伊说：“松江妈妈，你坐下来说。”
老妈子摇摇头，仍扶着椅背站立着。
霍桑又缓缓问道：“松江妈妈，以后怎么样?你有没有将这室中的东西移动过?”
仆妇连连摇头道：“没有。我吓得魂都不在身上，哪里还敢动什么东西?我急忙忙逃出去，上楼去告诉少奶。少奶下来一看，也吓得什么似的。伊叫我出去叫警察。我走到大门口，看见前门也没有闩。”
“大门上的弹簧锁呢?”
“弹簧锁也开着，门一拉就开。”
“那么你起先从哪里出进?可是有后门的?”
老妈子应道：“是。我早先倒垃圾、泡水都是从后门出进的。阿四也走后门。”
汪银林向霍桑举一举手，说：“那门上的弹簧锁，我已经验看过，并没有撬发的异象。不过那是一把普通的廉价弹簧锁，要弄个同样的钥匙也不难。”
访问略略停顿。我对于上夜的情形和早晨发觉的经过已经有一个轮廓。霍桑低头沉吟了一下，又问那女房东以后的处置。据说发案以后，伊一面由答士去报告警署，另外派男仆阿四往浦东去通报伊的丈夫谢春圃。但春圃恰正患感冒卧床，故而虽接得了凶报，仍没有回来。伊因着事情太大，伊一个人应付不了，所以重新派阿四去，催伊的丈夫回来。伊又说那阿四是当杂差的，睡在后门口的小间中。霍桑又问起死者平素的交游和行径。女主人的答话很冠冕，似乎不无夹杂些亲谊的情感。
谢妇说：“芝山的品行总算很好。什么嫖赌的习气一概没有。他希望成为一个文人，志向也很高。他以前交往的朋友，也只有那班上海大学里的同学。他们也都是上流人。”
“他可是常常深夜回来的吗?”
“不，难得的。有时候他和同学们谈天，或是看电影，才回来得迟些，但总不会过十二点。”
“他不是很喜欢跳舞吗?”
谢妇顿一顿：“我不知道。他不曾说起过。我想他不会吧?”
霍桑又换一个方向，问道：“他的性情怎么样?平时有没有和人家结怨?”
谢妇道：“据我所知，他不像会有什么仇人。他的态度很温柔，说话时又亲切和婉，在男子中也少见。先生，你想男子有了这样的性情，怎么会和人家结怨?”
这时我忽然看见那旁边的仆妇的嘴唇动一动，好似要说什么话，忽又忍住了。这动作也不逃过霍桑的视觉。他忙着回头来。
他道：“松江妈妈，你要说什么呀?”
松江妈妈向伊的主妇瞅了一眼，才嗫嚅着道：“我觉得钱少爷平日对少奶的性子果然不坏，可是发起脾气来也可怕——”
谢妇急急插口道：“唉，你不是指去年那一回事吗?那是你自己不好啊。你把他的文稿塞进了字纸篓里去，惹动了他的火，他自然要发脾气了。你想哪一个人没有脾气呢?”
老妈子低了头，仍在叽咕：“可是上礼拜天阿四给钱少爷冲热水瓶慢了一些，就吃他一个耳刮子。”
“你还多嘴!人也死了，这样的小事你还牵他的头皮?”妇人的话声中夹些火气。
仆妇被主人这样一呵斥，便缩手缩脚地低头无言。霍桑便从中解围。
他又淡淡地问题：“谢夫人，我还有一句话。令甥的同学朋友也常有到这里来的吗?”
妇人摇头道：“不，只有他去看同学，同学们难得来的。”
“唔，难得来?那不是绝对不来。是不是?”
“唔，就是有朋友来，我也在楼上，不看见。”
“喔，那么他的同学朋友中有个女人，谢夫人，你也不知道?”
52书库推荐浏览： 任翔