间里等那个该死的姑娘的电话。他讨厌东京，讨厌日本，讨厌对这个国家的语言一
窍不通而无法与人沟通，他讨厌身处异国他乡的那种无助与无奈。
他走到吧台前取出三只酒瓶，有杜松子酒，伏特加和威士忌，全都是熟悉的白
兰地。他把它们摆在靠近电话的桌子上，自己则跳到床上，他念起顺口溜来：“一
二三四五六七，数到哪瓶是哪瓶。”然后从杜松子酒开始喝起。
他将等待，妈的，不管多久都得等待，他决不能再搞砸了！
又有四个小时过去了，威尼依旧在等待。为了提神，他已经喝尽了三瓶酒。他
还吃了一份西式早餐，并强迫自己看了一个电视剧，虽然他听不懂只言片语。终于，
电话铃响了。他急忙抓起话筒。
“我是蒂伦！”他几乎叫嚷起来。
“还没有消息吧？”是罗缪勒的声音。
威尼如临深渊。
“没有，我们现在怎么办，博士？”
“等待。你所能做的一切就是等待。我会再跟你联络的。”
空气中又恢复了死寂，威尼塌倒在床上。到达日本不过二十四小时，他已觉恍
如过了千年。他多么希望现在他是躺在自己的家里啊！
5.“跳华尔兹的玛蒂尔德①”
索尼·伯克像往常一样清闲自在。又是缓慢的一天，只打了六个电话和发了几
个传真。他的工作通常都是这样的——既没有危机感，也没有新鲜感，或者说是兴
奋感。工作就是放松自己的好时机。对索尼来说，放松通常意味着为了提高现有业
务和规划新框架而进行的富有成效的工作。像任何一个积极进取的商人一样，他总
是在伺机寻找更多更好的途径来增加利润，同时减少冒险成分。这是大多数商人的
共通之处。索尼在从事他的一切商务活动的同时，也就是在一步步实现着自己的计
划。他坐在卧室楼下的“跳华尔兹的玛蒂尔德”酒吧里（这是他所谓的“办公室”），
一边啜饮着特制的可口可乐，一边盘算着他的资产。他行事相当谨慎，一切都装进
了他的脑子里：他称之为“进行财产清盘”。索尼的主要财产都是由他的通讯网络
构成的，他所有的工作全都通过电话或传真机完成，他的业务遍及全世界。他的脑
袋可以精确地记住成千上万个名字和号码，因为他有一种超乎寻常的视听记忆能力。
他一切都记得清清楚楚，过目不忘，过耳不忘。
这个夜晚是年轻而朝气蓬勃的。“跳华尔兹的玛蒂尔德”酒吧位于香港湾仔区
一幢大楼的第二层，现在它显得非常安静。索尼是酒吧里唯一的一个人。他坐在墙
角他的固定座位上，那里有他从事商业活动所需要的工具——电话。这是索尼的三
条私人电话专线之一，其余两条在楼上他的房间里，一条与传真机联接，另一条与
灵敏度极高的步话机相连，这种机器接收信号的精确和快速令人吃惊。然而酒吧间
里的电话却是他从事大部分业务的主要工具。电话隐藏在一张布满苍蝇般小字的
“黑尼肯”广告招贴画后面，只有酒吧里的常客才知道电话放在那儿。而那些稀客
们，则只有在索尼不占用它的时候（这是极其罕见的）才能异想天开一番，梦想自
己在使用这个电话，甚至梦想着自己就坐在与它毗邻的座位上。这是索尼的地盘，
从他自破产者的手中买下“跳华尔兹的玛蒂尔德”（包括这幢大楼以及这里的生意）
的那一刻起，这些就都属于他了。别人总是对拥有并经营酒吧有着浓厚的兴趣，而
索尼不同，他拥有它，但不去经营它，而且从来就不想去经营它。坎通·比尔，这
位常常面带微笑的高大的中国男子，已经按照自己的方式，成功地经营着这个酒吧。
索尼只是安安稳稳地隐匿在酒吧的一角，手里握住话筒，指点江山，运筹帷幄。
今晚，“清盘”显然没能抓他的注意力。这是非同寻常的，而索尼并不喜欢这
样。长期以来，他如此得心应手地操纵着近乎完美无缺的生活，一种建筑在玛蒂尔
德和他的国际电信网络上的生活，一种他几乎可以玩弄于股掌之中的生活。后来，
一个长着修长双腿的澳洲女人朱丽·派普闯进了他的生活。她呆在香港的时候，生
活便显得非常完美。她会三天两头地光顾一下这间酒吧，跟一群男人们喝酒碰杯，
然后就荡到索尼的卧室里。那是他所期望的一种生活。
① 这是一间酒吧的名字，详细介绍请见下文。
在他的生活中总是有许多的女人和男人。不管男女，都想从他那里攫取比他愿
意给予的要多得多的东西，即更多的爱、性、时间、金钱、关注，一切的一切。然
而朱丽似乎并不想要这些，这本身就非常令人不解。而且，她总是往返于世界各地，
比如洛杉矶、台北、汉城或者新加坡。当她不在的时候，他总是神不守舍，无法专
心工作。这是一种极不寻常的涩涩的忧虑。
这回朱丽去了日本，行期不定，尽管索尼不希望看到她走，但这仍然无法阻止
自己去设法让她也为自己在日本帮一两个忙。“既然你是要去那里的”，索尼要她
52书库推荐浏览： [加]伊芙·萨伦巴