“你是说认识的契机吗？是从社会服务工作开始的。起先她来要求捐款协助交通事故孤儿。我心想，来了一个哕嗦的老太婆，所以对她说了拒绝募款最有效的台词：我自己正需要帮助呢。于是第二天，嘿，她就带着果酱，还有什么来着？嗯，好像是煮甜不辣来给我吃。她家里似乎经常有人送礼。”
“原来如此。”
木岛家收到的礼物极多，这话与管理员所说的一致。
木岛家为什么有这么多人送礼呢？虽然意识到自己心里有些恶意，就好像用指尖滑过别人家的窗框，察看是否有积灰尘一般，但我对木岛家收礼之多仍感不解-
“听说木岛太太很热心社会工作？”
“我也一样。参加新药实验的工作，制药厂方面称之为义工呢。”三木得意的笑着说。
开头听到嘻嘻嘻的笑声时会起鸡皮疙瘩，但听过几次后，甚至觉得有些可爱。
“有没有听木岛太太说过有关人际关系方面的事？不一定是义工同伴之间，比方和附近的谁吵架之类，听过她埋怨或诉苦吗？”
“你是要找恨她的人吧？”三木说着双臂抱胸。“那你到老人之家去看看。木岛太太好像常到那里慰问，听说在那里和另外一位义工太太吵架。”
我把木岛太太去慰问的老人之家地址抄录下来。
“谢谢，今天下午立刻去。”致谢后要关上门时，又被微弱的声音叫住。
“为什么大家都想听我的看法？昨天也有侦探来问东问西的。”
“侦探？”
“对，说是在调查木岛太太的案子。”
“昨夜吗？”
昨夜去找石毛先生，伪装木岛枯美子侄儿的人物掠过我的脑海。灰色西装、中等身材、头脑灵活……我说出石毛先生遇见的男人的特征。
“对。我不知道他脑筋灵不灵活，但的确是穿灰色西装。”三木点着马桶盖头回答。
木岛太太遇害案有侦探在调查的事，引起了我的兴趣。这侦探是谁委托的？是否已掌握有力的线索？三木一定看见了我脸上好奇的神色。
“我收下了名片，要看吗？”
“好，麻烦你。”
进入玄关关上门时，看到门内侧贴着女歌星海报。穿着超级迷你裙嫣然而笑的女歌星照片两边是月历，上面写了一些字，如现场演唱：新横滨三点等，似乎是女歌星的表演时间。三木说：请进啊。但我扫了里面一眼，回答说：不，在这里就好。我站在砖瓦花纹的塑胶脱鞋垫上，等他从里面出来，透过木珠帘，可以隐约看到室内到处贴着少女海报。
高高堆积的杂志与杂志之间，到外散落着泡面容器、便当空盒等杂物。
虽然我的想法会对不起三木，但是这房间让我连呼吸都感到恐怖。假使继续埋首于木岛太太的命案，迟早我自己的公寓也会变成这样吧？我忍不住一阵颤抖。
三木体型肥胖，动作却很敏捷，或者已经习惯了，像滑雪选手般在杂乱的垃圾及杂志堆间穿梭，没有撞到任何东西就返回玄关。
“就是这个。”
名片上的侦探社地址在丰岛区大冢。挂各所长的侦探姓叶室。我把名片的内容抄下来。
再度致谢，打算转身离去时，又被“喂”的微弱声音叫住。
“你不会认为我是怪人吧？对甘愿做新药试验晶和追星族的人，你一定觉得奇怪吧？”
“我喜欢努力奋斗的人。”我回头，伸出右手表示要和他握手。
“想到什么的话，我一定会和你联络。”三木兴奋的用力和我握手，使我感到羞愧。因为要求握手，是想确认他的右手。
“和木岛太太吵架的人？”
“到底是指谁呢？”
“她对人挺不错的，不是吗？”
“经常来慰问我们这些老人，逗我们开心，我们很感激。”
“是吗？是我们在逗她开心吧？在看无聊的纸偶戏时，我每次都在伤脑筋。到什么地方笑才好呢？什么时候该挤出眼泪？”
“我有同感。口头说是好心，其实是在强迫我们扮演一无是处的老人。聚餐的时候就是这样，嘴巴掉出饭粒时，她就高兴的说‘阿婆，我喂你’，一点也不知道我是故意掉的。”
“我也努力符合她的期望，扮演住在老人之家的可怜老太婆，所以餐会结束之后反而觉得筋疲力尽呢。那时候真巴不得有人给我按摩按摩，但当然不好意思说。”
“一般人的观念都认为老人不中用。我从前也这么想。真正变成老头子、老太婆以后，我才了解许多事。”穿着纯羊毛毛衣的男人，坐在对面的椅子注视着我说。
樱美台银发园的餐厅宽敞明亮，和芳邻餐厅气氛相仿，数位住在这儿的人围绕着我。这是木岛柘美子常来当义工的老人安养中心，距樱美台站约五分钟车程。
刚开始在询问处提出我的要求时，亲切的职员就说“那么我帮你找几个合适的人选”，于是在中心内广播，召集认识木岛祐美子的人来到餐厅。果然正如这位职员苦笑着说的，他们个个老而健谈，言谈之间不断交锋。如果闭目聆听，会产生错觉，以为正在观看人气鼎盛的深夜现场谈话节目“不眠不休”。
52书库推荐浏览： [日]渡边容子