原田沉思着向东京羽田机场走去。
“大佐……”
这是武川留下的话。说这句说时,他明显地表现出惊骇的神色,数日后北条又死了——这一切仅是偶然的巧合吗?
偶然的巧合?原田简直不敢想象。一想到可能是昔日的亡灵复苏,原田不寒而栗。如果真是亡灵复苏——原田已意识到,伸向北条和武川的这只死神的魔掌,迟早要来攫取自己。
到达纹别已是翌日午后了。
北条正夫的家在纹别港附近。多年以前,原田曾来拜访过这里。
这是个大港,停帕着十几艘即出海的渔船。船身如同货船一样,究竟是渔船还是货船,原田分辨不出。海鸥在空中狂舞,街道上到处渗透着鱼腥味。
北条家就在眼前,在一条横贯南北的街道靠海一侧。家人在进行葬仪准备。人们正在烧香,原田夹在香客中等待。烧完香,原田告诉一位帮忙接待的年轻人,说希望会见死者家属。一会儿,出来一个年青人,是北条的长子辰夫。北条正夫从事渔业,长子似乎继承父业,在被太阳晒黑的容貌上,散发着海和鱼的气息,
“看了报纸,特意从东京……”辰夫的脸上露出惊诧的神色,“真对不起!”
“我们见面的时候不太多,不过是很要好的朋友,从过去……”
“家父曾这么说过。”
“为了给你父亲祈祷冥福,我想参加葬仪。打搅了!唉,当时,是遇到了什么事故……”
两人正站着交谈,北条家的狗——一条长毛狗,从旁边走过来嗅着原田。
“前天晚上,家父从合作社聚会后在归途中,没走多远就被车撞了。这个,多少也是因为醉了缘故吧……”
辰夫想极力压住愤慨,中断了谈话。喉咙发出粗重的喘息。
“当时内脏破裂而濒临死亡,被送进医院,立刻动手术抢救,但四小时之后就停止了呼吸。从最初时刻起就处于昏迷状态,连一句话也没留下……”
他的声音哽咽了。
“真遗憾!”原田深深地低下了头,“那罪犯抓住了吗?”
“没有。”辰夫摇了摇头,“警察立刻赶到,但……好象开车的是一个瘦高个男子,嘴唇是黑的。”
“黑唇?!”原田惊问道。
出事后,在场的目击者当即报告了,十分钟后,警察就封锁了南面的涌别街和北面的兴部街的入口。撞祸车是沿着238号公路向北驶去的,当然也封锁了这条路。在十分钟以内,连周围的砂砾也逃不掉,完全是瓮中之鳖。这里与都市不同,没有岔道,只有一条灰色的道路,沿着海岸线一直伸向远方。
但是,逃亡车竟漏网了。
第二天清晨,在纹别市街道的外侧,发现了这部小型车栽进了田里。车的主人是本地人。很快真相就清楚了,车是头天盗的。
据警宦推断:罪犯盗车并杀害了北条正夫,然后从街道外侧的公路上将车驶进了田里,又若无其事地步行回到街上。是的,可能不是单纯的事故,从远方来,盗车撞人,再弃车逃走,这种推测难道不能成立吗?因而从一开始,警察就将调查的重点放在杀人的原因上。
“警察在调查是否存在怨恨等方面的情况。”
“你的父亲,在这方面……”
“可能有吧?因为家里有一支枪。”
“是这样。”
原田不知该怎样回答才好,没有必要再询问了。
“真是欺人太甚!家父刚咽气,遗体还没运回家中,家里又遭到了疯狂的洗劫。在纹别市,杀人和偷盗的事都是十分罕见的。”
辰夫的语气显得有些愤慨难平。
“真不幸!”
原田低下了头。看来,情况与武川是一样的。
在出葬期间,原田来到了港口。一走出来,就跟着一条狗,夹着尾巴,摇着头。他顿时想起了“丧家之犬”这一形容。自己目前的处境,不正是如此吗?
原田在海边礁石坐了下来,北条是被杀害的——对此他确信无疑。不可能是事故,与武川的情况如出一辙,两家也是家属守在医院护理期间家中被盗。倘若仅是武川,那姑且不论,北条也是这样则决不可能事出偶然了。
原田将他那阴郁的目光投向了深深的大海。在黑云和大海交融的地平线附近,死神好象在飘荡,这死神,如同扩散的黑云覆盖着天空,不久也将访问自己,连大阪的关根也……
罪犯在寻找什么呢?大概是书信、明信片或通讯录之类的东西。罪犯杀了武川,并抄了家,然后发现了北条的地址。从北条家又会发现谁的地址呢?原田在追忆自已是否曾给北条发过信。近两、三年来,除贺年片之外,没有其它的书信。有人习性保存贺年片,也有人不保存,原田就是在正月后便烧了。若是北条家有保存贺年片的习惯,那自己也已进入了罪犯的射程之内。不,可能与贺年片没有直接关系,地址到处都有,从书信、贺年片等等邮件物上都可以找到。倘若这样,罪犯从武川家得到的通讯地址中,当然也有自己的地址了。
52书库推荐浏览: [日]西村寿行