“你并没有回答我的问题，对不对？”皮柯特理性地说。
凯希太太用手轻抚身上质地高雅的黑色外套边缘。
“唉，我告诉你，我不是经营旧衣生意的女人，如果你刚才指的是这个，年轻人。”她面露得意之色说。“你在这个地区也有一段时间了，对这里也有相当的认识，我想我曾经在巴鲁路和艾蒲隆街上看过你，没有错吧？你是知道那些地方的，马路两旁有许多不错的房子，人也不少。老女人对金钱的需求更甚于珠宝，她们手上可能有一些不错的衣服和一件老旧的家具，却不知道如何脱手。喂，我可不是吹嘘，这些年来和牧师为邻，我已经学到如何保持谦逊。我希望我能够像他一样，只要有需要我的地方，我都能够做善事。所以对于能够帮助他人的事，我都抢第一。现在，这里有许多老女人都穿着质地不错的厚绒布衣服，这比起她们只是在手上套着妈妈放在衣柜里的雕花戒指要好多了。我四处逛，我认识每一个人，有的时候我买，有的时候我卖，更多的时候我拿别人送给我的东西做慈善事业。我将这些东西转手卖了，然后把支票赠予刚才我提到的那些团体。”
“而这些你全都记在你的帐簿里了。”皮柯特说，说话的时候脸上露出一个深深的笑容，且频频点头。
凯希太太肯定地报以微笑。
“我把这些都记在我的帐薄里。”
“现在，我有兴趣的只是这件夹克。”
“是的，我看得出你只对夹克感兴趣。我想夹克可能涉及某个让人惊骇的意外事故，对不对？喔，如果我使得上力的话，那么我一定会帮助你，我会查证我的帐簿。”
“我跟你一起去。”
“我想你应该一起来。”说到这里凯希太太抓起大手提包放在膝盖上。“我很肯定夹克卖到罗山索先生那里，他的店就在你们警察局的新大楼附近，店面又漂亮又干净。他是个很称职的生意人。”
“是的，我知道罗山索先生。”皮柯特的表情变得很悲伤。“他也有记帐。”
“那当然。如果你做这一行生意，你就得这么做。你要一起来吗？”
“等一下，”从方才到现在一直在一边听他们对话，但脸部表情变得越来越沮丧的老艾佛瑞牧师终于开口说话。“凯希太太，这幢房子你很熟，不知道你愿不愿意下楼到厨房去叫玛莉过来。在玛莉过来之后，麻烦你在厨房里待十分钟，待会儿皮柯特警官会下楼去找你，你愿意这么做吗？”
“我当然愿意，牧师。你不要以为我对厨房很敏感。你太太还在的时候，我在你家厨房做过太多的事。好啦，就这么办，年轻人，我在厨房里等你，我们再一块儿到我的小房子去。晚安啰，牧师！我大概会在一个礼拜之内送一些东西到教会复兴基金会，只是些小东西啦。这个事我已经和教会执事说过了，他们说，如果我想对教会尽我个人的一点微薄之力，你也是没有办法拦阻的。”
凯希太太起身。就她的身材而言，她这个站起来的动作可以算得上是非常轻盈、灵巧了，自背影望过去，她就像一尊设计放置在餐桌上用来装芥茉酱的白磁娃娃。皮柯特想像着一根汤匙凸出在她的帽子上的情形。
牧师俯身在他的传道讲稿上，身旁的皮柯特近得几乎可以看到他工整的笔迹。皮柯特看着他在讲稿上写下几个字：“执事会议，凯希太太，捐赠不受。”
“教会里的人说一切金钱有如粪土，牧师，”说话的同时，皮柯特观察牧师的表情，并微笑着。“你认为你可以画出一条线加以区隔吗？”
艾佛瑞牧师的回答很坦率、直接，戳穿皮柯特沉默的世故。
“很显然她就是那条界线，这个可悲的女人。”牧师说。“圣彼得盖特广场上的一棵绿色月桂树。噢，玛莉，你来了，好啦，别敲门了，直接进来吧！”
泰里司曼太太进入房间，满脸哀伤。她两只眼睛泡在泪水里，一定是从刚才就一直哭到现在。
“噢，牧师！”
艾佛瑞牧师把手指头插进满头紊乱的头发，用手捧着头然后坐了下来。
“是不是三英镑又十先令就卖掉这件夹克？”牧师问道。“过来，我的女孩，说出来，说给我听听，你是不是总共欠她三英镑又十先令？”
“噢，牧师！”
“是不是？是不是欠她这么多？”
“是的，牧师，我的的确确是欠她那么多钱。起初我只欠她一英镑，你知道，我在街上的店里看中几件款式很不错的白色衬衫，只要三十五先令。我想到泰里司曼是一个这么特别的人，我希望他可以成为我们的荣耀。以这个角度来看，衬衫可以算得上是很便宜了。所以我预付十五先令，先将衬衫订下来。可是我也知道，以这种价钱预订，衬衫当然无法在店里待太久，所以当凯希太太进来蒐购的时候，我将情形告诉她，而她付了钱，我则拿了衬衫。只有一英镑。”
“那么其他的钱都是利息吗？”
“是的，牧师。利息的算法是一个礼拜五先令，可是利息增加的速度实在太快，凯希太太并没有为了利息的事来烦我，你知道的，事实上我也没有太注意，一直到本金与利息累积到二英镑又十五先令后，凯希太太的态度开始改变。我知道你不喜欢她待在厨房里，而且我也不愿意让泰里司曼先生知道这件事，牧师，如果他知道了，绝对不会原谅我的。所以我给了她几件属于我自己的东西补偿，其中有一样是我床上的毛毯。这条毛毯是艾靡丽母亲的结婚礼物，我抵偿她的大体上都是这一类东西，我是很真心要给她的。可是她却对我说，除了男人的衣服之外，她不愿意收我任何东西。说也奇怪，她虽然这么说，但是泰里司曼有几件黑色的衣服她却不收。然后她问我说，梅格小姐有没有给我任何马丁的东西，如果……噢，牧师！”
52书库推荐浏览： [英]玛格丽·艾林翰