“有人?”他说,“他长得什么样?”
“黑色头发,相当高,感觉跟你差不多。上身穿蓝衬衫,下身穿卡其布长裤,左肩挂了件外套,或者是布袋,走路的时候垂着脑袋,脚步又大又平,贴着地面,蹒跚而行,像是印第安人的步伐。”
“是约翰·弗雷尔,”迈克科莫鲁说,“一个小时以前你看见他走在沼泽路上?”
“是的,”我说,“我看见他正朝树林里走去,离我大概两百码。我不知道他的名字。”
“约翰今天在我这儿干活呢,”他尽力平静下来,说,“我没注意他离开的准确时间,只知道那辆车经过时他已经离开了,但我估计不会超过十分钟,也就是说,约翰·弗雷尔离开这儿最多不过三刻钟……当然了,你看见的有可能是约翰·弗雷尔,真相如何我不可能知道。”
此时,他仍然站在黑暗中看着我,眼神迷茫,好像试图要看穿我的内心。我感觉,他心里完全确信一点:他所说的那个叫约翰·弗雷尔什么的人离开他这儿的时间,肯定要比我看到人影在沼泽路上行走的时间晚。
我不觉得他认为我在撒谎,至少不是有意识有目的地故意撒谎。看样子他是在琢磨,我看到的是活人还是幽灵,或者,我本人到底是活人还是幽灵。
他从炉灶旁的架子上捡起一样小东西,递给了我。正是我所需要的镀镍活动扳钳。
“等我穿件衣服,跟你一起去,看看是否能帮你把问题解决了。”他言语间显得心不在焉。
他仍然在考虑问题,而我当时还没有对这个问题产生特别的兴趣。我的确没有看见脸色苍白、毫无血色的圣特尔姆从我身边经过,也没有看到那个自称戴夫的红眼罗圈腿。
但迈克科莫鲁当时却感到不安,已经感到不安了。于是他从电话旁的架子上取下黑色电话号码本搜索德克斯特的号码,这是他在纽约的汽车修理工。
他快速地翻查号码本,找到了号码,然后便摇动电话曲柄,与德克斯特通话。此时,他仍旧穿着短裤和软帮鞋,满身是从花园里带来的污泥汗水,白色的胳膊好似剥了皮的树权。
我不断回想起那个场景,当时我们从花园进到漆黑的厨房里,还没人想到谋杀这个词呢。圣特尔姆只是我刚刚才第一次听到的名字而已,我甚至有种感觉,对迈克科莫鲁来说,圣特尔姆也就比一个名字稍稍强一点而已。此时在迈克科莫鲁看来,小个子罗圈只是一名司机,开着灰色汽车从房前的路上驶过,而在我看来,他甚至连司机都不是。至于圣特尔姆年轻的未婚妻艾莉娜·戴瑞,我们一无所知,她还不存在。
隐约有一种不祥的气氛:我看见了一个幽灵,却没有看见一辆汽车。迈克科莫鲁认为这种情况不对劲。
此时此刻,我不知道这两件事实哪一件更令他不安。是我看见的幽灵,还是没有看见的汽车?
不过他至少可以打听一下汽车的情况。
他把一只大银表放在电话架上,拿起听筒,铃声过后,可以听到线上有人在交谈。听起来像有三四个声音,都是絮絮叨叨的。
“请让我拨接线员。”他打断了那些人的絮叨。
“哦,尤尼斯泰尔先生,是你吗?我是欣特奇太太,就住你家下面那段路上!我一直想找你……”
“我是迈克科莫鲁教授,”他说,“分机号5-50如果你们不介意的话,我得拨个电话到纽约,就一小会儿。”
“哦,迈克科莫鲁教授!我正想给您打电话呢,但又怕您可能正忙着写东西,要是那样您会砍了我的,您总是这样的!您看见一辆灰色旅行车从路上急驰而过吗?车上还有个可怕的流浪汉……”
“是的,那辆车经过了我这里。”
“欣特奇先生吓得从安乐椅上跳了起来!那人的笑声太可怕啦!他蓄意撞倒了维金斯家的可怜狗鲍比,棕色眼睛的圣伯纳大狗,孩子们都很爱骑的!车上有个人跟他在一起,好像脑袋给打了!维金斯太太,告诉迈克科莫鲁教授,他是怎么杀害鲍比的!”
“哦,教授。鲍比正站在那儿,他就开车冲了过来!他蹲在驾驶座上,像个猴子,戴了顶荷叶边的蓝帽子,样子好吓人!他转动方向盘……”
“对,”迈克科莫鲁平静地说,“对,我本人也看见他了。维金斯太太,幸好没撞到你的孩子,无疑他对孩子也会这么干的!我可能知道跟他在一起的那个小伙子是谁,如果你能让我打三分钟电话,也许我就能查清楚……”
“接线员吗?我是惠普尔镇,分机号5-50我要拨打纽约莫当特2-83850叫号电话……”
电话接通了,是德克斯特本人接的电话。
没错,是他的车,圣特尔姆借了车,要跟他女友去一个地方,他女友开车。但这些就是德克斯特所了解的全部……
反正,我就是这么知道圣特尔姆这个名字,跟他一起的红眼小个子的长相,以及汽车车牌号的。后来,艾莉娜在“死亡新郎池塘”附近黑暗的路上向我招手,说她未婚夫被绑架,汽车被偷,我马上便说起了这些。当然,罗森布拉特问过我是怎么知道的。
52书库推荐浏览: [美]乔尔·汤斯利·罗杰斯