①开膛手杰克:Jack the Ripper,1888年在伦敦地区以残忍手法连续杀害多名妓女的凶手代称,后来更在欧美文学作品中成为可怕凶手的代称。
我的车经过了好几摊血迹,这可能是它一直跟着我的原因。路上有弗雷尔的血迹,维金斯家门前有圣伯纳大狗的血迹。或许沿路还有圣特尔姆的血迹,只不过我不知道罢了,但是那条狗却知道,要不然它就只是讨厌我。
一条噩梦般的马路。也许,自从日落时分拐进这条岔路.我就由于头疼欲裂而一直在做梦。我梦见行迹诡异的幽灵、没有窗眼的房子、红眼响尾蛇,还有那顶古怪的帽子;我梦见老亚当·迈克科莫鲁在昏暗的花园中盯着我,仿佛不相信我的真实存在;之后我又梦见沟渠中的死人,我甚至听到了他最后的一声喘息。我梦见了超现实主义的疯子,梦见了受惊的父亲抓着自己的孩子,仿佛我要吃了他们,现在,又梦见了这条该死的大狗,口水四溅,简直要撕开我的喉咙。
我的车一直行驶在这条噩梦般的马路上。然而,路是真实存在的,我不是在做梦。我也知道我自己是真实存在的。我得坚信这一点……
终于,这条嗥叫不已、猛冲直撞的大狗不再追我了,马路重新归于空旷。我只想快些到达路的尽头,不再受任何干扰地开上宽敞平坦的7号混凝土公路,赶紧驶回家。
可到目前为止,一切线索还是杂乱无章、神秘莫测,在我看来是如此,在别人看来也是如此。灰色的汽车,怪异的喇叭,驾驶座上丑陋的小个子恶魔,一边驾车,一边大笑,他身边的受害者看起来好像死了。那辆车撞倒了一条摇尾乞怜的大狗,并在超现实主义者的车道上留下了一堆画架碎片。而我和老迈克科莫鲁在路上发现的,只有约翰·弗雷尔粉身碎骨的尸体。汽车经过迈克科莫鲁身边时,他甚至不清楚圣特尔姆是否受到了伤害,他的视线更多地集中在了圣特尔姆身边可怕的小个子身上,那人令他感到不安。要不是我到他家后,他给德克斯特打了电话,他甚至都不清楚坐在车上的是不是圣特尔姆。
一切都是那么令人讨厌,甚至有些令人害怕,用一个词说,就是“邪恶”。女人们在厨房里通过电话议论纷纷,我驶过的这一路上,共线电话正忙个不停。此时,她们应该都已经听到迈克科莫鲁给州警察打电话了,在电话中,迈克科莫鲁报告了约翰·弗雷尔的尸体被发现的情况,并且提供了他所了解到的汽车车牌号。
一切都有些令人害怕,但还不是蓄意谋杀。还不是恐惧。第一名死于锯齿刀的人还没有被发现。
得找到他,这起事件才是真实的。我所经过的那些房子,里面的人们还不知道,今天晚上,他们中所有的男人,方圆十里内的所有乡民,都会被叫起来——熬夜的人根本来不及熄灯,即便是早早睡觉的人,也睡不了多久。他们将会提起灯笼和电筒,启动汽车,背上枪支,前往沼泽路,穿过两边的树林.绕过老锯木厂,看着脚下的道路渐渐消失成木板和泥巴,搜寻红眼睛的小个子罗圈,搜寻这名棕发缠结的男子,搜寻这名犬牙尖耳的男子。他杀死了伊尼斯·圣特尔姆,用手术工具切割了尸体,他杀死了老教授迈克科莫鲁,把尸体藏在了锯木厂下面潮湿腐烂的锯屑中。他袭击了尤尼斯泰尔,或许现在还袭击了斯通巡警、奎尔奇,乃至罗森布拉特本人。那些在黑暗里搜寻他的人当中,说不清还有多少人会遭遇袭击。
必须找到第一名受害者,这起事件才是真实的。必须找到圣特尔姆。
甩掉了那条口水直淌的大狗,我沿路走了四分之一里,就看到了姑娘白衣飘飘的身影。在我车前大灯的照耀下,她往路边的岩壁退去,由于躲藏与奔跑,她全身尽是抓痕和刺果,苍白惊恐的脸上,一双眼睛又大又黑,向我发出信号请求停车。她的车被偷了,未婚夫被绑架了。
我让她上车时,她忽然转身逃跑,但我跳出去追上她,把她带回到车上。过了一会儿她稍稍平静下来,对我讲述了事情的经过。她和伊尼斯·圣特尔姆开车去结婚,路上搭载了一名流浪汉,流浪汉袭击了圣特尔姆,并且来追寻她,她则躲到了树林中,得以幸免,之后流浪汉驱车上路,向我来的那个方向开去。我看见他了吗?
不,我没看见他,但我会带她去见警察。
我带着她一路开到了“死亡新郎池塘”上方的停车处,下车探了探那片草地。我的手触到了谋杀。
我把她带回到了迈克科莫鲁家这儿。
我和她到达时,房子前面的路上已经停了一辆警车。我往碎石车道上开了一半,停在厨房门口,这次下车时把钥匙放在了口袋里。迈克科莫鲁的旅行汽车停在车道尽头的大车库前面,轮胎漏了气,无法使用了,我不能挡了他的道。我不喜欢挡道。
厨房里点了盏煤油灯,身后客厅的光线更加亮堂。屋内有一名州巡警,黄棕色头发,宽阔的笑脸。我们进入厨房时,他刚打完一通电话,放下听筒,朝我们点了点头,带着一丝毫无意义的职业性微笑。
“斯通巡警,”他自我介绍,“你们需要帮忙吗?’
他领我们进到客厅里。这是一间老式客厅,布满灰尘,但是桌上绿罩的汽油台灯的光线比较亮,旁边有地方可以坐。姑娘挺直地坐到马鬃沙发上,焦虑地注视斯通巡警,把她的经历从头到尾讲了一遍,仿佛在高中课堂上重新背诵拉丁课文一般。
52书库推荐浏览: [美]乔尔·汤斯利·罗杰斯