她沉默了一会儿，慢慢抬起头来：“你是不是一直在找那种声音？就是你刚才说的，虽然是孤单单的一个人的声音，但又肯定不是孤单单的一个人的声音。”
我回答不上来，因为我并没想跟她说上面那样一些话。以前，我把我对宫泽贤治的理解用语言表达出来的时候，跑第二棒的也问过我同样的问题。就是跑第二棒的把这本宫泽贤治的童话送给了我。那小子送我这本童话的时候对我说：“润平，看看这本书吧，这书里有音乐，你想搞的音乐，应该是这样的吧？”
“那个人是谁？”
“啊？哪个人？”我吃了一惊，以为我的心思被她读懂了，惊慌失措地看了她一眼。
她指着矮桌上一本厚厚的书问我：“安德烈?塔尔科夫斯基【注】是谁？”
【注】安德烈?塔尔科夫斯基（1932—1983）前苏联著名电影导演。1984年亡命西欧，客死巴黎。
“啊……电影导演，前苏联的。”
“好像是他的日记。你喜欢这个导演，所以才读他的日记？”
“就算是吧……”
“挺好看的？”
“啊……挺好看的。
“写了些什么？”
“不懂……但我在里边看见了从来没有见过的颜色。”
“从来没有见过的颜色？”
“虽然谁也没有让我看过那种颜色，但我心里早就想看那种颜色了。好像在我还不懂事的时候，在我开始懂得憧憬颜色和风景的时候，那种颜色就在我心里出现过……那是至高无上的色和光。但是，不知从什么时候起，那种色和光沉入了记忆的深处……我觉得那只不过是一种幻觉……就是那种色和光，安德烈?塔尔科夫斯基用他的电影再现出来给我看了。”
“那，就是那种电影吗？”
“哪种？”
“孤单单的一个人的声音，孤单单的一个人的色和光，但又肯定不是孤单单的一个人的声音，不是孤单单的一个人的色和光……”
“……也许吧，虽然我没有这么想过。”
“现在哪家电影院在上映安德烈?塔尔科夫斯基的电影？”
“没有哪家电影院在上映吧。现在的电影院上映真正的好电影吗？”
“你的声音……俺已经听过一曲了。”
“啊？”
“去你们音乐爱好者协会之前俺就想听听你的音乐。你在香川县汇演时创作的歌曲不是得了最佳创作奖吗？汇演的组织者不是还把你创作的歌曲制成了CD吗？俺认为那里肯定有你的那盘CD或者你最近在音乐爱好者协会组织的演唱会上的录音磁带什么的。”
“你……为什么？”
“别误会，是个人兴趣，跟破案没关系……也许不能说一点儿关系都没有。不是怀疑，也不是好奇，而是对你感兴趣。你到底在写什么样的音乐，在唱什么样的歌呢？俺想听。于是俺就听了听你最近在演唱会上唱的一首歌的录音，只听了一首……”她突然停下来，不往下说了。
我避开了她的视线。我怕，我怕她看不起我的歌。虽然我在任何人面前都会充满自信地演唱我的歌，但我担心她不喜欢。我怕得要命。
“怎么说好呢？俺还拿不准。”她继续说，“但俺从你的歌里感到一种难以名状的孤独，当然那不是叫人反感的孤独……很遗憾俺只会说一句很俗气的话：俺喜欢！俺喜欢你那种孤独的生活方式。”
“行啦！”
“俺可不是随便说说的。”
我不知道说些什么好了。说不上是高兴还是生气，但我对她产生了一种信赖感是确切无疑的，虽然这信赖里还包含着几分怀疑……
就在这时，电话铃响了。这铃声太煞风景了，不但杀了罗伯特?约翰逊，还消泯了她的香气，使刚才漂浮在另一个世界的我的房间回到了现实世界。这铃声好像在提醒我：别忘了！案子还没结呢！坐在你面前的是个警察！这铃声带着嘲笑，是包围着我的这个世界经常向我发出的嘲笑……
“电话，不接吗？”她分明觉得我的行动可疑。
“不接！你就不用管了。”
“可是……”
“那你接呀！你接！听见你说话，他们就更高兴了！”
“你这是怎么了？”她愣住了
我把听筒摘下来举到她面前，听筒里立刻传来没完没了的把人的脑浆子都要搅烂的声音：“嗨！润平！润平！你小子被抢劫犯捅啦？”我没有答话，把听筒捂到她的耳朵上，对方还在继续叫唤，“润平！你挨了刀啊？你小子真行啊，感觉怎么样？喂！你小子说话呀！喂……”
我啪地把电话挂断，对她说：“电视上播出我打工的那个便利店发生抢劫杀人事件的新闻以后，很多人意识到跟我有关系，加上你们警察到音乐爱好者协会调查我，认识我的人几乎没有人不知道这件事的。纷纷给我打电话，什么被抢劫犯扎伤的时候是什么感觉啦，反抗没反抗啦，同事被抢劫犯杀了是吧，你亲眼目睹了同事的死是吧，你跟抢劫犯是里应外合吧……”我一把夺过她手上那本宫泽贤治童话集，摔在矮桌上。由于摔的劲儿太大，那本书跳起来砸到了电子合成器的高音放音键上，响起了高音的“你怎么这么讨厌哪！”
52书库推荐浏览： 天童荒太