当加速度完全消失后，所有物体又处于失重状态中。克利夫根本不用看仪器，仅靠自己胃的感受就知道太空船已经脱离了发射轨，并且正在升离月球表层。耐着性子等自动排水系统抽干舱里的水，热风干燥器忙完活儿，克利夫就迫不及待地飘过控制仪表板，拖着疲惫的身子坐进圆背靠椅里。
“发射指挥中心。”他一边焦急地呼叫，一边将安全带拴在了腰间，“到底出了什么事儿？”
马上，一个清晰但不无忧虑的声音回答，“我们正在检查——半分钟后再呼叫你，”接着又补了一句，“很高兴你没事儿。”
等待中，克利夫转向前方：全是星星，别无他物，确实不能指望会有什么，除了星星，太空就是那样子的。不过，至少他总算基本上以原定速度“起飞”了。还不会有马上坠落回月球的危险。但是或迟或早要掉下去的，因为他不可能达到逃逸月球引力的速度。他一定正沿着椭圆轨道上升到空中，而且几个小时后，又“回”到出发点。
“喂！你好！克利夫，”发射指挥中心在呼叫了，“我们已经找到原因了。在你通过发射轨道第五区时，电路切断装置绊住了，所以你的起飞时速慢了７００英里。这恐怕会让你５小时后才能返回月球——不过不必担心，你的航线纠错喷射器能将你推进一个稳定轨道，我们会通知你什么时候点燃喷射器，之后，你要做的就是坐得稳稳的，直到我们派人来接你。”
慢慢地，克利夫让自己尽量放松下来，他忘了那个配备在飞船上的游标卡尺般精确的喷射器。虽然动力很低，却可以利用后坐力将他弹入一个能避免撞向月球的轨道中。即使他还会掉回离月球表层几英里的地方，以惊人的速度掠过月球的山脉和平原，他却将安然无恙。
突然，他想起了控制室里的那些破碎声，心中的希望又渺茫起来。要知道，在太空船碰撞后还能保持完好无损的东西，并不太多。
对点火线路进行了最后的检查之后，克利夫看来得面对的正是那种令人不快的后果——无论用手动方法还是自动方法都将无法点燃喷射器。剩下的燃料不多不少倒是够用，原本以为能够靠它带自己回去，现在成了毫无用处的废料。５小时后，他将完成自己的运行，重新回到发射起点。
“不知道他们会不会以我的名字来命名这个新‘陨坑’，”克利夫想，“雷兰德坑：该坑直径……”多大的直径比较合适呢？最好不要太离谱，我猜不会超过几百英尺，小得几乎不值得标识在地图上。
指挥中心还没有消息传来，不过这一点也不意外。对一个和死人没什么两样的人，也说不上什么宽慰之类的话。虽然克利夫明知没什么能改变他的航线，他目前都还是不能相信不久他就将四分五裂，残肢散落在“远点”附近。他正坐在小巧而温暖舒适的船舱里飞离月球，（相比之下），想到死亡简直太不合时宜了——对每一个人来说，“临终”都显得不可思议。
有一刻克利夫几乎抛开了自己的烦恼，因为眼前的地平线不再空空如也：有个比亮闪闪的月景更灿烂迷人的东西正在群星的映衬下冉冉上升。当太空船绕着月亮飞行时，竟创作了那绝无仅有的地球上升现象——当然是人为的。一分钟后这一幕就结束了，这是他的轨道运行速度造成的。那时地球已经跳出了地平线，在天空中迅速爬升。
地球只有四分之三圆，但却亮得炫目逼人，不能直视。地球在宇宙中成了一面镜子。镜面不是阴沉沉的岩石和满是尘沙的平原，而是积雪、白云、碧海。实际上，几乎全部是海洋了，因为随着旋转，太平洋已经转向了他；亮晃晃的阳光覆盖了夏威夷群岛。大气中的薄雾如柔软的毯子一般，本该是他几小时后降落的衬垫——这时却将地球上的细微的景象遮住了，也许从夜幕中显露的那片黑乎乎的地方就是新几内亚吧，不过克利夫无法肯定。
明知自己正无可挽回地直奔那个美丽动人的幽灵——死神，真是颇具讽刺意味。再来个１小时７００英里，他就到了。他可值７００万啊。
看到升起的地球，他想起了家，心中涌起莫名的冲动：虽然很害怕，但不能再拖了，得给迈拉去个电话。
“发射指挥中心，”克利夫尽力控制自己，使声音听上去平稳些，“请给我接通地球。”
这是他一生中做过的最奇怪的事之一：在月球的上空接听２５万英里之外的家中打来的电话。这时非洲正是午夜时分，得过段时间才会打过来。迈拉会迷迷糊糊地翻身坐起，然而作为一个宇航员的妻子，对灾难总有着超平常人的警觉，她肯定马上就会清醒了。但他们习惯不愿在卧室接电话，至少１５秒钟后，她才会打开灯，拉紧育婴室的门以防惊醒孩子们，然后走下楼梯，再……
迈拉的声音穿过空荡荡的太空，清晰而甜美，无论在哪里克利夫都能辨认出这声音。他立刻听出声音里满含焦虑。
“是雷兰德夫人吗？”地球那边的接线员问道，“有你丈夫打来的电话，请注意有两秒钟的时差。”
克利夫心里嘀咕：有多少人正在听这个电话？月球上有，地球上有，中继卫星上也有。在不清楚“窃听者”们的情况下与心爱的人依依话别实在不那么容易。不过当他一开口说话，就将这些“窃听者”抛到九霄云外，变得旁若无人，眼中只有迈拉和自己。
52书库推荐浏览： [英]亚瑟·克拉克