钟已经在倒计时了。离重新进入只剩１００秒。无论好坏，反正他都认了。一分钟之后，他将闯进木星的大气层，并且不可避免地会被那个庞然大物死死抓住。
倒计时显示只有３秒了。还不算太坏。在密封舱外传来了非常可怕的叹息声。声音逐渐地变大，最后变成了尖厉的轰鸣声。这种噪音同进入地球和火星时发出的噪音不一样。在这种稀薄的氢、氦为主的大气里，任何声音都会上扬８度。在木星上，即使雷声听起来都会变调。
随着尖鸣声不断升高，重量也明显增加。几秒钟以内，他完全不能移动了。他的视野限制在钟和加速度表之间，巧个重力加速度，还有４８０秒……
他一直头脑清晰。不过，他原来未曾想到，“康泰基”号穿越木星大气层的尾迹会十分壮观——到此刻为止，已经有几千英里长了。进入大气５００秒后，拉力渐渐变小以致消失：１０个重力，５个重力，两个……然后重力几乎完全消失。他开始失重了，他那巨大的轨道速度也被摧毁了。
突然出现一阵抖动，炽热的热保护罩脱离了。它已完成使命，飞船不再需要它，现在是留给木星了。除了两个带扣以外，他将其余的安全带都解开来。然后静静等待自动程序系统进入下一个，也是所有程序中最关键的程序。
他没有看到第一个降落伞风标怎样弹射出去的，可是他感受到了轻微的震动，下降速度迅速减小。“康泰基”号的水平速度降至为零，并以每小时１０００英里的速度直线下降。一切都有赖于后面６０秒内发生的事情。
第二个降落伞风标又弹了出去。他抬起头透过顶上的窗户，看见在下降的飞船后面一团团闪闪发光金属薄片构成的降落伞张开了，这令他感到一百个放心。几千立方码的气球在天空中展开，像一朵开放的大花，然后吸入气体直到完全充满。“康泰基”的下降速度降到了一小时几英里然后就保持不变了。现在有足够的时间，降落到木星表面要花上几天的时间。
他最终肯定会到那里的，即使他现在啥也不做，任其自然。头上的气球现在只是充当一个有效的降落伞。它不提供浮力，当气球内外的气体一样重时，浮力便消失了。
热核反应器启动，随着一阵其特有的叭叭声，向头顶上的气球中喷出股股热气。５分钟以内，降落速度变成了零；到第６分钟时，飞船开始上升。根据雷达测高计，飞船的高度在２６７千米的上空——这是相对于可以称之为木星的表面而言。
只有一种气球可以在以氢气为主的大气里飘浮，氢气是最轻的气体，这种气球就是热氢气球。只要反应器不断工作，福尔肯便能继续停留在空中，飘过一个可以容纳一百个太平洋的世界。飞行３０００千米的距离之后，“康泰基”最后名副其实了。她是一个空中筏子，在木星大气层的气流上漂流。
尽管福尔肯周围已出现了一个崭新的世界，但是福尔肯还需花上一小时来仔细观察这一视野。首先他必须检测密封舱里所有系统，然后验证它们是否操纵灵活。他必须了解要达到需要的高度需要多少热力，以及下降又要排出多少气。最重要的是稳定问题。他必须调整缆绳的长度，将他的密封舱同巨大的、梨子形的气球固定在一起，阻止震动，使乘坐尽可能平稳。迄今为止，他都算是幸运的，在这个高度上，风很平稳。从多普勒雷达对看不见的地面测得的读数可知，地面风速为每小时２１７.５千米。对木星来说，这是最温和的风速了。曾经观察到高达每小时１０００千米的风速。当然，速度本身并不重要，真正的危险是涡流。如果他卷进去了，只有技巧和经验以及敏捷的反应可以拯救他，而这些都是输入电脑的事情。
直到福尔肯对这架奇怪的飞行器有了具体的感受为止，他才去留意导弹控制室的要求。接着他放下吊杆搬运仪器以及大气采样仪。现在密封舱简直像一棵安排不那么整齐的圣诞树，随着木星气流平稳地滑行，与此同时将如潮般的大量信息发射到无数英里上的飞船的录音机里。最后，他终于可以四处看一下了……
他得到的第一印象是出乎意外的，甚至还有些令人失望。如果考虑到比例问题，看起来他就像是在地球上一样，在云层中飘游。地平线仿佛在不远的地方。
他并不觉得是在一个比地球大１１倍的地方。他透过红外线雷达看着下面的大气层，他才发现他的眼睛受骗到什么程度。
表面上云层像是在３英里远的地方，而实际上却超过３７英里。地平线的距离，他估计可能有１２５英里远，而实际上却有１８００英里远。
这里的氢氦大气层水晶般地清晰，行星的弯曲度也很大，这就给肉眼造成严重的幻觉。在这儿比在月球上更难判断距离，他所见的每样东西都应该被放大至少１０倍。
这只是个很简单的问题，他早该有所准备的。然而不知怎么的，这件事却让他极度不安。他并没有感受到木星的庞大，他自己缩小了——缩小了１０倍。也许，随着时间的推移，他会逐渐习惯这个不能用人的比例概念来看待的。当他凝视着位于难以想象的距离之外的远方地平线时，他觉得一股比周围的大气更凉的冷风吹进了他的灵魂。这里根本不是人待的地方。他可能是穿过木星大气层的第一个也是最后一个人。
52书库推荐浏览： [英]亚瑟·克拉克