“不。”
“哦？我看见他的脸了，他客厅的地毯上到处都是带血的毛巾。”
“他活该，达乐涅，他是个狂暴的人，总有一天他会被人干掉的。”
“他是个狂暴的人？说得太严重了。”
“听着，你有一些奇怪的行为，我不知道那是什么，但我想那是疯狂的。克莱特斯说，他遇见你时，你驾车一路将迪西·李从酒吧送到弗拉塞德。你为什么为迪西·李做那种事？”
“他是个人，不是吗？”
“他还是酒吧里的酒桶，通常不会被漂亮的印第安女孩拖走。”
她一言不发，沿着湖的东岸驶去。我又努力了一次。
“要怎样你才能明白，你不属于那里。”我说。
“那我属于哪里？”
“我不知道，也许是和其他人。”我说话时，吞咽了一下。
她手背上的伤疤在月亮和星光下，显得又细又白。
“你想不想冒险，和我的小女孩生活在一起？”我说。
她沉默了一会儿，向我转过脸，她的嘴唇看上去是紫红色的，很温柔。
“我不会总是陷在这件麻烦事里。我曾有过比这还糟的时候，它们总会过去的。”我说。
“你希望我呆多久？”
“直到你想离开的时候。”
她的手在方向盘上张开又握紧。
“你现在很孤单。”她说，“当我们在一起之后，也许你的感觉会不同了。”
“你并不知道我的感觉。”
“我知道人们在孤单时是什么样子，就像你在夜晚对某个人的感觉。然后到了白天，感觉就不同了。”
“你尝试一下会有什么损失呢？”
她在碎石路上把吉普车减慢，停在我的小货车后几英尺，关掉了引擎。松树下很黑，湖面上方的天空中布满了星星。
“你是个好人，有一天你会找到合适的女人。”她说。
“这不是你今天早晨的感觉。不要搪塞我，达乐涅。”
我用手臂环抱着她的肩膀，用手把她的脸转过来。
她的眼睛在黑暗中平静地看着我。当我从她的嘴唇上移开时，她的眼睛仍然张着。然后我又亲吻了她，这次她的嘴唇张开了，我感觉她的嘴唇湿润了，她的手指插进我的头发。我亲吻着她的眼睛和她嘴角的痣，接着我将手放在她的胸口，亲吻着她的喉咙。
我感觉她的呼吸哽了一下，似乎终止了。她僵硬地推开我，把脸转入黑暗中。
“不要这样——”她说。
“什么——”
“这是个错误，到此结束了，戴夫。”
“人的情绪不是那样的。”
“我们来自不同的世界。你知道今天早上，我把你引导进去，这是我的错。但它结束了。”
“你是在告诉我，克莱特斯和你是一个世界里的人？”
“这不重要。这不会有结果的——”
“我不想听你说那堆废话，达乐涅。”
“你必须接受我告诉你的。我对所有这些感到抱歉，抱歉我伤害了你。我对克莱特斯也感到抱歉。但是你回家吧，否则你会被杀掉的。”
“我不会被萨利·迪奥那样的人杀掉，我不会的。”
我再次将手臂放在她的肩膀上，想用手向后拂动她的头发。
“对不起。”她说，但这次声音很平静，眼睛直视着前方。然后她走出吉普车，面朝着湖水端着胳膊站在黑暗中。水面很黑，被风吹起了斑斑点点的泡沫。我走到她身边，将手轻轻放在她脖子上。
“这没什么好处。”她温柔地说。
我在阴影下看不到她的面孔。我离开她，朝着我的卡车走去。碎石路在我脚下大声响着，风冷冷地从松林中吹过来。
第二天早上是星期五，我返回大分水岭另一侧。路上，卡车水泵在密苏拉东面十英里的黑脚河上罢工了。我将卡车拖到镇上的一个修车厂，却被机械师告知，他得到星期一中午才能完成修理工作。
星期一早上我醒来后，为阿拉菲尔和自己做了早餐，带她在弥漫的阳光下走到学校。然后坐在前面的门廊里，喝咖啡读报纸。几分钟之后，一辆多用途越野陆虎在门前停下来。丹·尼古斯基走了出来，穿着一条没扎腰带的牛仔裤，一件军用毛线衫，一顶懒散的帽子上满是鳟鱼蝇。
“我被批准休假一天，和我一起驾车去黑脚族那里。”他说。
“我稍晚一点得去修车厂取我的卡车。”
“我会带你到那里，快点。你有钓鱼竿吗？一起去钓鱼吧。”
他棱角分明的粗糙面孔对着我微笑。我邀请他进屋，在厨房里给了他一杯咖啡，然后从壁橱里取出我的芬威克钓鱼竿，绑在运动鞋上。
“我已经得到你所需的资料了。”
“关于什么？”
他的嘴巴抽动一下，面孔一侧的肌肉和喉节跳动着。
“我认为该从你这里学点对付萨利·迪奥的小窍门。”他说，“我想你是第一个人。我不相信此前曾有人彻底击败过萨尔。”
52书库推荐浏览： [美]詹姆斯·李·贝克