然后才发现那已经不再是拿破仑的陵墓，那是狂涛上的小舟，上头有个人。我在哪儿见过他，人挺好，我们处得不错。我朝他走去，肩膀撞到墙，撞得我直打旋。我开始伸出手想抓住什么，结果只有地毯。我怎么会趴在这上面？问也没用，这是秘密。每次你问个问题，他们就往你的脸上推一块地板。好吧，我开始沿着地毯往前爬,我用的是我以前的手跟膝盖，现在感觉起来一点也不像。我爬向一面深色的木墙——也可能是黑色的大理石墙。拿破仑的陵墓又回来了。我跟拿破仑有过什么关系吗？他干吗一直要我看他的陵墓？
“得喝杯水。”我说。
我等着回音。没有回音。没人说话。也许我没有说出口。也许我只是脑子里想想，觉得不说也罢。氰化钾。手脚并用爬进隧道时，想到这个名词真的有点恼人。不会致命，他说。好吧，只是好玩。所谓的半致命吧。菲利普·马洛，三十八岁，有执照的私家侦探，名声可疑，昨晚背着个大钢琴爬过巴隆纳排水管时，被警察逮捕。在大学城警局接受审讯时，马洛宣称他是要把大钢琴送给某位印度王公。问到他为什么鞭子上有马刺时，马洛宣称客户的秘密是神圣不可泄漏的。马洛目前仍在扣押审讯中。拉巴探长表示警方目前无可奉告。被问到钢琴有没有走音时，拉巴探长宣称他在三十五秒之内弹了一首华尔兹舞曲，但就他所知，钢琴内并无琴弦。他暗示说，里头另有他物。提供给新闻界的完整报告将于十二小时之内公布，拉巴探长出其不意地说。谣传马洛是想掩埋一具尸体。
黑暗中有张脸向我游来，我改变方向，往那张脸爬去。但此时已近黄昏，太阳正在西下。天色很快就变黑了，没有脸了。没有墙，没有书桌。然后没有地板。什么都没有了。
连我都不在那里了。
《小妹妹》 第三部分 《小妹妹》 第19节
办公室又是空的，没有黑发长腿美女，没有戴斜框眼镜的小女孩，没有长了双歹徒眼睛、打扮齐整的褐色皮肤男子。
我坐在书桌后，看着光线变暗。路人回家的声音已经远去，外头的霓虹灯招牌开始隔着马路彼此较劲。有事情要办，但我不知道是什么事。不管什么事，反正也是徒劳无功。我整理书桌，听着走廊上水桶拖过瓷砖的刺耳声音。我把文件收进抽屉，把笔筒摆正，拿出鸡毛掸子挥了挥窗户和电话，电话在渐渐暗淡的光线中看起来幽暗光滑。今晚它不会响，没人会再打给我。现在不会，今晚不会，也许永远不会。
我把掸子连同里头的灰尘一起收起来，靠上椅背静静坐着，没有抽烟，也没有思考的。我是一片空白。我没有面孔，没有思想，没有个性，连个名字也没有。我不想吃，不想喝。我是日历上昨天撕下的一页，揉皱了躺在垃圾桶底。
然后我把电话拖过来，拨了梅维斯·韦尔德的号码。铃响了又响。响了九次，够多的了，马洛。我猜没人在家。没人因为你而在家。我挂上电话。你现在又要打给谁？你哪里有个朋友可能会想听听你的声音？没有。没有人。
让电话响响吧，求求你们。总得有个人打来，把我接回地球做人类的一员吧。警察可以。马格拉尚也行。不需要有人喜欢我，我只是想逃离这颗寒气逼人的孤星。
电话响起。
“阿米哥，”她的声音在说，“有麻烦了，大麻烦。她想见你。她欣赏你，觉得你很诚实。”
“上哪儿？”我问。其实这不是个问题，只是我发的几个音。我猛吸凉凉的烟斗，头支在手上，对着电话沉思。毕竟是个可以交谈的声音。
“你会来？”
“要我熬夜伺候一只喉咙发炎的鹦鹉我都干。上哪儿去？”
“我去接你，十五分钟内到你的大楼下面。那地方要去可不容易。”
“回程呢？”我问，“还回得来吧？”
不过她已经挂断了。
坐在楼下小杂货店的餐台前时，我还有点时间吞下两杯咖啡，吃掉一块奶酪已经化掉的三明治——里头夹了两片劣等熏肉，就像枯水池中淤泥里的死鱼。
我疯了。真是好极了。
《小妹妹》 第三部分 《小妹妹》 第20节(1)
这是一辆黑色福特敞篷车，轻巧的车篷拉上了。我探头往车里看时，多洛雷丝·冈萨雷斯顺着皮椅向我这边靠过来。
“你来开吧，阿米哥，我一向不爱开车。”
杂货店的灯光照到她的脸上，她又换了衣服，不过还是一身黑，只是里面的衬衫是火红色的，外面是长裤配上一件颇像男式休闲夹克的宽松外套。
我斜靠在车门上。“她怎么没打电话给我？”
“她没有办法，她没有你的号码，而且时间不够。”
“怎么说？”
“她只能趁那人离开房间时偷偷打给我。”
“她从哪儿打的？”
“我不知道街道名，不过我找得到房子，所以我才得来接你。上车吧，得赶路。”
“好吧，”我说，“不过也有可能不好。年纪大又得了风湿，我现在凡事都很小心。”
“老爱耍嘴皮。”她说。
52书库推荐浏览： [美]雷蒙德.钱德勒