柔软，地面上新生了各种野菜，我闻到了土地的清香味。我问女儿：
你闻到了清香吗？女儿说没有。我竟不由自主地弯腰挖起一撮泥上塞
在嘴里嚼起来，女儿大惊失色，她说：“爸，你怎么吃土？”我说：
“爸想起当年在乡下的事了，这土多香啊！”女儿回家后对妻子说：
“我爸真脏，他能吃土？！”我不禁又想到了那碗面条，那面上两个
黄灿灿的荷包蛋。
那天，为招不了工又参不了军而一直沉闷的我，突然听到了当民
兵连长的堂兄带来的好消息：小学校一个女教师去生孩子，要一个代
理教师。堂兄说他推荐了我，欢喜得母亲给他煮了一碗面，还加了两
只煎鸡蛋！而结果，当我彻夜不眠，翘首以盼，并对教书如何讲课如
何用凳子垫了踩上去在黑板上写字想象过无数遍后，堂兄却骂咧咧地
来说：平娃字好，学习好，我推荐了他当代理教师，大队也有一个干
部推荐了别人，可那娃学习不好，举手时一直定不下来，就在堂兄转
身出去尿完尿泡回来，大队的几个人已表决了那个干部推荐的娃！
这是怎么回事呀！
偏偏又碰上了一个同学，他穿戴整齐，我说：“相亲啊？”他说：
“地质队招工我招上了，这是报到去！”一个鼻涕虫，才读过半年的
初中啊，我心里恨恨地，刚好看见一对交配的狗在不远处，我恶狠狠
地就拣了土块扬过去，并粗暴地骂了一句粗话……
后来我上了水库大坝工地，在指挥部办了战报，当时出于充实版
面目的而写的诗，客观上开始了我的创作生涯。
现在，我已不是那个土著知青、地地道道的农民贾李平了，也没
人叫我平娃，我从农民变成了作家，成了城市人，而我却成了一堆数
字：
贾平凹，男，陕西省丹凤县棣花乡人，生于1952年农历2月21日，
属龙相，身高1．65米，体重62公斤，1975年毕业于西北大学，分配于
陕西人民出版社任文学编辑，1980年至今在西安市文联供职。单位邮
政编码710069，地址莲湖巷2号，电话（029）7274959。家居西北大学
6—3—407，邮政编码710003，电话是（029）8302328，在住宿楼我是
407，住院护士发药，我是348，在单位我是001，电话局催交电话费时
我是8302328，去机场安检处，我是610103530221121。犹如商店里出
售的那些饮料，包装盒上就写满了各种成份的数字。
闲人
不知从什么时候起，社会上有了闲人。
闲人总是笑笑的。“喂，哥们！”他一跳一跃地迈雀步过来了，还趿
着鞋，光身子穿一件褂子，也不扣，或者是正儿八经的西服领带——总之，
他们在着装上走极端，却要表现一种风度。他们看不起黑呢中山服里的
衬衣很脏的人，耻笑西服的钮扣紧扣却穿一双布鞋的人。但他们戴起了鸭
舌帽，许多学者从此便不戴了，他们将墨镜挂在衣扣上，许多演员从此便
不挂了——“几时不见哥们了，能请吃一顿吗？”喊着要吃，却没乞相，
扔过来的是一颗高档的烟。弹一颗自个吸了，开始说某某熟人活得太累，
脸始终是思考状，好像杞人忧天，又取笑某某熟人见面总是老人还好，孩
子还乖？末了就谈论天气，那一颗烟在说话的嘴上左右移动，间或喷出一
个极大的烟圈，而拖鞋里的小拇指头一开一合地动。
闲人的相貌不一定俊，其实他们忌恨是小白脸，但体格却非常好，有
一手握破鸡蛋之力。和你握手的时候，暗中使劲令你生痛，据说其父亲要
教训，动手来打，做闲人的儿子会一下子将老子端起来，然后放到床上去，
不说一句话，老子便知道儿子的存在了。他要请客，裹胁你去羊肉串摊，
说一声吃吧，自己就先吃开，看见他一气吃下一百二十串羊肉，喝下十
瓶啤酒，你目瞪口呆，“我有一个好胃！”他向你夸耀，还介绍他还能饿，
常常一天到黑只吃一顿饭，却不减膘，仍有力气。他说：“你行吗？”
你不行。
闲人的钱并不多，这如同时髦女子的精致的小提兜里总塞着卫生纸一
样，可闲人不珍贵钱，所以显得总有钱。他们口袋里绝不会装两种不同质
量的烟，从没有摸索半天才从口袋里捏出一颗自个吸，嘶啦一声，一包高
档烟盒横着就撕开了，分给所有在场的人，没有烟了，却蹴在屋角刨寻垃
圾中的烟头。钱是人身上垢痂，这理论多达观，所以出门就招出租车，也
往豪华宾馆里去住一夜两夜。逢着骑自行车，那几乎是表演杂技，于人窝
里穿来拐去，快则飞快，慢则立定，姿式是头缩下去，腰弓着，腿圈成圆
形，用脚跟不停地倒转脚踏板。
闲人的朋友最多，没有贵贱老幼之分，三句话能说得来，咱们就是朋
52书库推荐浏览： 贾平凹