当然，我不是责怪无辜的人民。歌德在谈起他的德国民族时，曾经说过这样的话：“一想起德国人民，我常常不免黯然神伤。他们作为个人来说，个个可爱；作为整体来说，却又那么可怜。”我觉得我们中华民族恰恰相反，作为个人来说，人人都有弱点和缺陷；但作为整个中华民族却是那么可爱！
而文革，不仅调动了人xing的弱点，如人的自私、贪yù、怯弱、妒嫉、虚荣，连人的优点，如忠诚、善良、纯朴、勇敢，也化为文革的力量。人xing的两极都被利用，才是中国人最大的悲哀。然而，这样忠勇善良的人民，如果良xing地发挥起来，会焕发多么宏大的创造力？这样的希望不是已经从今天的现实中看到了吗？因此，在终结文革的日子里，我们不是唤醒仇恨，展示悲苦，揪住历史的辫子去和一个政治的尸体较量，而是勇敢地面对自己，清醒地面对过去，去从廓清的晨昏中，托出没有云？？田？？的属于明天的太阳来。
一句话，终结文革的方式，惟有彻底真实地记住文革。
□ 写于《五一六通知》发表三十周年的深夜
第33章 走出疯狂 1966年16岁男 E市某中学初三学生您知道我为什么当逍遥派呜——香港电影明星夏梦的儿子——手指头一点点拉长——我们是见到毛主席的红卫兵呀——整整烧了一夜——一张没有牙的血嘴——一切都经过了——我敢说我们活得最心安理得我第一句话要告诉您的：我是个逍遥派！那就是任什么组织也不参加，搞运动随大溜儿，批斗人时举举手儿；哼着语录歌，甩着扑克牌；没有打过人，也没挨过打，没轰轰烈烈地不可一世，也没当过“落水狗”，一句话，身在文革中，人在文革外，天上活神仙，地上逍遥派！
您一听我这qíng况，多半没了兴趣。心想我这种不沾文革边的人，能有什么深刻的东西？可是，您又会琢磨不透，我为什么千方百计地找您，非要跟您谈一谈不可？
嘿，我劝您可别小看逍遥派。我就问您一句话吧——我为什么要当逍遥派？论出身，我八辈红；论本人历史，我才十六岁，一身清白没污点；一切“造反”的条件我全都具备。为什么我偏偏躲在一边，不闻不问，不听不看？您会说我xingqíng孤僻、不关心政治、缺乏热qíng、胆子太小，对吧？全不是！“八·一八”毛主席第一次接见红卫兵时，我可是步行几百里走到天安门呀，我从小最爱gān的事是捅马蜂窝……嘿，看样子，您有兴趣听我的话了。好，我说——
我当逍遥派的苗子，早在文革的最初几天就出现了。文革开始得很快。从《人民日报》上批“李慧娘”、“三家村”等等，一阵热风那样火辣辣地刮进我们学校。
一天上课，只见校门内外站满了同学。教学大楼从主楼到一楼，一条特大标语直垂下来，上边只写四个大字：bào风骤雨！每个字儿都差不多有一层楼那么大。楼顶上还站着许多同学，挥舞着红旗。我忽然觉得大事临头，心嘣嘣乱跳，文革真是在刹那间爆发了。
跟着是停课闹革命、贴大字报、斗老师。把一个个“有问题”的老师揪出来，脑袋上扣半桶浆糊，再扣上一顶纸糊的高帽子，弄到台上去斗。这几天既兴奋，又刺激，也庄重严肃，慷慨激昂，一个阶级推翻一个阶级bào烈的行动嘛！我的脑袋也有点发热、发胀。可是在批斗一个姓赵的同学时，却给我相反的一击。
当时，人眼都蓝了，到处找阶级敌人。不仅在老师中找，也在自己同学中找。
这个姓赵的同学和我同年级，不同班，所以我不知道他的名字。他个子很小，其貌不扬，脸色苍白，肩膀只有我们半个肩膀宽，脚小得像小学生，外号叫“小拇指”。
据说他是个数学天才，初二时已经能做高三的数学题了。这时忽然传说他是香港电影明星夏梦的儿子。当时有海外亲戚就是“里通外国”，也就是“特嫌”。不知谁出的主意，用细麻绳子把他的每一根手指紧紧拴住，再把绳子从院子里一棵大树的树杈搭过来，使劲拉，一下一下，把他吊上去。您想想，细细的手指头怎么能经得住身体的重量，眼瞅着他手指头一点点拉长，直拉得长出来一倍，您想想，人的手指头怎么可能拉得这么长？可就这么长呀！非常非常可怕！我从来没见过这样可怕的手指，直到现在还清清楚楚想起那样子，真是太奇特。太残忍、太吓人啦！十指连心呀！他叫得撕心裂肺！这一叫，叫得我感到恐怖，感到紧张，还感到一种内疚吧！虽然这事我一点也没gān，我只是站在一边看，但我想跑，躲开，就像我自己gān了什么伤天害理的事一样。一下子，我和文革有了距离。
您别以为我从此就成了逃避丈革的逍遥派。文革可不是那么容易拒绝的。那不是由于它的威力，而是它的诱惑力。文革真是壮丽迷人的呀！“八·一八”，见到毛主席，我又和文革紧紧拥抱在一起了。
八月十七日中午，我们班的同学小孔悄俏告诉我一个绝密的消息：毛主席要在天安门接见红卫兵！听到这消息，顿时满眼发光，就像站在山顶上看见日出那感觉。
小孔说这消息只能我，他、还有常大眼儿三个最要好的朋友知道，对外绝对保密。
他也不说消息的来源，好像他爸爸是中央最高领导。于是我们三人决定连家里人也不告诉，当天下午动身，步行去北京。下午三点，我们怀里揣着一种神秘的幸福感起程了。从我们这里到北京几百里，明早能赶到。心想毛主席多半是上午接见。
我们兴冲冲，紧紧走一程，截车搭乘赶一程，这样反反复复从白天到黑夜，从黑夜到天明。第二天八点半赶到天安门前，一打听才知道毛主席下午接见。我就选了天安门最西边的华表下。在那里直看天安门上边没遮没拦，又最近，看毛主席可以看清楚些。这样，从头天下午直到这天中午，没吃没喝，赶了几百里，也不渴不饿。那jīng气神真比着了魔还厉害。
中午一过，大批红卫兵和学生打着旗子来到广场。我根本没去注意他们，生怕错过机会，抬眼使劲盯着天安门上边。毛主席一出现，真是震耳yù聋，呼天喊地一般。我一时竟然把天安门上的人全看成一片，不知道怎样才能一个个人地看清。等我一下子看到毛主席时，使劲地蹦呀跳呀喊呀叫呀，把带来的糙帽也扔飞了，眼镜几次差点掉在地上，真掉下来就不能再找到，因为人们已经紧紧挤成一片涌动的大海。我虽然使出平生最大的力气叫喊，但根本听不见自己的声音。等到接见完毕，大家散开时，满地都是扔下的帽子、挤掉的衣扣、女同学的鞋绊儿……人人眼里兴高采烈，脸色通红。小孔和常大眼儿的脸都像火烧的那样，我们彼此急着想说出满心的兴奋，但这时才知道嗓子早喊哑了，只能发出沙沙的声音，相互握着手又蹦又跳表达心中狂喜。
我们是见到毛主席的红卫兵！第二天回到学校，立即成了同学们羡慕的对象，那可比现在的明星还夺目、还自豪、还神气。我们好像浑身注满自能量，第二天就走上街头，涌入革命的洪流。
“八·一八”之后，红卫兵运动火上浇油，破四旧和抄家发狂一般席卷全社会。
我们听说二十一中红卫兵正冲击老西开教堂，便迅速赶到，但教堂里已经被砸得稀巴烂，多亏教堂上的大十字架没有砸下来，我们就从临时搭起的云梯爬上去，教堂足有五十米高。我们一点也不怕，当我们把十字架锯断，推下去时，我由于用力过猛，身子向前一跄，多亏小孔一把抓住我的腰带，一齐猛向身后倒去，否则今天早没我了。您猜我当时怎么着？我一点都不怕，站起来，双手cha腰，低头看着下边满街仰视我的人群，真觉得自己是个英雄。
砸毁这个教堂，我又带人跑到我家门口那个尖顶的圣公惠教堂。外墙的铁栅栏门锁着，我就带头翻越铁栅栏进去。里边的大门也锁着，我就抡起消防用的太平斧，哐哐几下，火星直溅，哗啦一声砸开。基督教没有偶像，迎面墙上只有“主呵，你升天了！”几个字，叫我们几下就砍掉了。墙上还有个巨大的金属的怪物，像机器，又像军事设备。小孔说：“多半是帝国主义暗藏的大pào！”我们便一拥而上，把上边一排火箭筒似的东西抽下来，扔在地上砸烂。现在才知道，那不过是一架管风琴罢了。
我们在这教堂里最大的发现是图书，教堂两边的大房里几乎堆满图书。后来听说，这教堂是这座城市的宗教图书资料馆。可那时还管什么资料，都是反动的宣传品，统统搬到院里，再弄来两桶汽油来点火烧。书太多了，足有上万册，又是硬皮书，必须边撕，边浇油，边焚烧。我们几十个人整整烧了一夜，直烧到第二天中午，把马路对面的树都烤焦了，我们个个也是焦huáng的皮肤和污黑的脸，但我们离开教堂后，并没有回家，而是跟着参加了抄家。如果您那时看见我，怎么也不会想到我最终会成了逍遥派。其实抄家的事我只gān了这一件，逍遥正是从这次开始的。
52书库推荐浏览： 冯骥才