她与他相隔了两个人站着，互相竟没有看上一眼，在兴奋的喧嚷中静默，以他们彼此共同的静默而注意到了对方，以及对方无言中的体察。这时候，他们觉得他们开始对话了，不，他们原来就一直在对话。他们在不企图传递的时候，反倒传递了消息，传递了雾障后面山的消息，湖的消息，和同在雾障之后的他们自己的消息。在这一堆争相对话的人群中，恰恰只有这两个无语的人对上了话。他们才是真正地互相帮助着，互相补充着，了解了山和水，他们无为而治的体验与获得要超过任何一个激动不安的人。
她为自己的沉静深为骄傲，为她看懂了山色深为骄傲，也为恰恰是她和他都沉静着因而也都看懂了山而更深更深地骄傲，却又微微战栗着有些不安与困惑。连她都隐隐地觉着，要有什么事qíng发生了。她隐隐地惧怕，隐隐地激动，又隐隐地觉着，这一切都是几十年前就预定好了似的，是与生俱来的，是与这qíng这景同在的，是宿命，是自然，她反正是逃脱不了的，她便也不打算逃脱了。
可是，什么也没发生。
天，渐渐暗了，他们慢慢地，兴奋地步下楼去吃晚饭，晚饭有庐山三宝：类似田jī比田jī更肥更嫩的石jī，类似木耳比木耳更富营养的石耳，类似银鱼比银鱼更为名贵的石鱼。她与他坐在了两张桌上，她坐在东边的桌上面西而坐，他坐在西边的桌上面东而坐，隔了整整两个桌面的空地，远远地迎面而坐。她转过脸去看着窗外，窗外正对着一条上山的野径，没有石阶，是冒险的人们从杂树乱石中自己踩出的。暮色茫茫，有两个人踉跄着从上面下来，脖子上挂着水壶，手里拄着拐棍，裤腿卷到膝盖，小腿上有划破了的血痕。他们滚似的下了小径，走到院子前边去了，前边是公路，铺了柏油的，围绕着山谷，蜿蜒地盘旋。她听见从远远的地方，传来钟声，当当地打着，不知打了几下。她没戴表，刚才洗脸时脱在洗脸池上忘戴了。忘就忘了吧，她并不感到不便。在这里，似乎不需要时间，时间失了意义，这里有白昼与黑夜，有日出和日落，有这些，就尽够了。
天渐渐地黑，然后，亮起了几星灯光，在雾里飘摇，捉摸不定。她久久地凝视那最亮的一盏，随着它飘摇而飘摇，用目光追逐它，于是，它渐渐地就到了她眼里，从她的眼里到了她的心里，然而，心却从她的躯体里跳了出去，到了远远的雾里，朦胧地照亮着。它照见了他的遥远的凝神的目光。她从她与灯jiāo换了位置的心，照见了他走了神的目光。于是，她的心又与他的心jiāo换了位置，她的心进了他的躯体，在他心的位置上勃勃地跳动，他的心则到了灯的位置上，照耀着，与她躯体里的灯对照着。她陡地明亮起来，胸中有一团光明在冲出躯壳。
忽然，她陡地一惊，转回了头，桌上又上了新菜，升腾着冉冉的热气。钟声在悠悠地响。她知道了，这一趟漫长的神游其实只发生在一瞬间，便有些神秘的感动。穿过两个桌面的空地，越过两排肩膀的障碍，他在吸烟，烟气袅袅的，穿过油腻的热气到了她面前，竟没有被污染，依旧是苦苦的清新。她用她的心感觉到另一颗心的没有言语也没有视线的照she，她在这照she里活动。因为有了这照she，她的每一个行为都有了意义，都须愉快地努力。在这一刹那，她的人生有了新的理想。
晚饭以后，是舞会，舞会是在晚饭结束一个小时以后，在饭厅里举行。退出餐桌，她回到房间，将自己在盥洗室里关了很长时间。她对着镜子站了良久，久久地察看自己在镜子里的模样，镜子里的自己，像是另一个自己，凝望着她，似乎有一肚子的话要说却终于没说出口，而全盘地心领神会了。她微微地转动着脸盘，不知不觉地细察着自己的各种角度，她忽又与那镜里的自己隔膜起来，她像不认识自己似的，而要重新地好好地认识一番，考究一番，与那自己接近。她依然是认不清。她变得很陌生，很遥远，可又是那么很奇怪地熟谙着。在镜子前作了长久的观照后，她才推门出来。她不知道自己已经待了多长时间，房里没有人，和她进去的时候一样，同屋的年轻女作家没有回来，或许是来过又走了。她躺下，闭起眼睛养神，这一日其实是很疲劳的，可是她竟毫不觉得疲劳。她闭着眼睛，感觉到瞳仁在眼皮下活泼地跳动，屋里静得有些不安，一点儿人声都没有，似乎一整座房子里的人都无影无踪了。她静静地躺着，耳畔留着神，窗外有哗哗的水声，会是下雨了？她欠起身子朝窗外张望，窗外一片漆黑，什么也看不见，只有水响，盖过了一切。她想了想，站起身，走到阳台。半轮月亮，照亮了雾气，朦朦胧胧地在湖一方，水声湍湍地响，是山上的泉水，在溪间流淌，丛林遮掩着它，任它在山谷里激起浩dàng的回声。她倾听着泉声，总有些不安，她觉出自己在等待什么，是在等待舞会开始，她向自己解释。于是，她便一心一意地等待着舞会开始。她却有点儿等不下去似的焦灼起来，很不必要地焦灼起来。于是她便不许自己焦灼，再一次躺到了chuáng上。眸子在眼皮下活跃地跳动，很不安宁，牵动了心也加速了。这时候，她隐隐约约地好像听见有圆舞曲在优美地dàng漾，便再也躺不下去了。她抓了件夹克衫披在肩上，出了门。走廊里出奇地安静，所有的人似乎都约好了要躲避她似的，她有点儿委屈，有点儿生气，便更加地矜持了。她慢慢地从走廊的尽头走出，走到楼梯口，缓缓地下楼。餐厅的门关着，里面大亮了灯，玻璃门上有绰绰的人影晃动，还有音乐，不过并不是圆舞曲，而是一支快四步。那舞曲像在催促她似的，她浑身的血液一下子欢快了起来，她有些急不可耐了。她收不住脚步了，三步并两步到了门前，推开了门。门里是一片寥廓的空地，寥寥几个陌生人在翩翩起舞，大约是疗养所的服务员。她惶惑了，进退两难。这时候，身后的门开了，他们的人几乎是呼啸地拥了进来，聒噪声顿时充满了大厅，她的一颗心终于落下了，却微微地害羞，为自己方才的xing急害羞。她看见了他，他落在最后，照例地吸着烟。
男多女少，她几乎没有歇脚。他却不来邀她。她跟前的男伴几乎要排队，每个女伴都有几乎排成队的男伴，可他俩始终没有结成一对舞伴。各自与各自的舞伴跳，有时在大厅的两头，谁也看不见谁，有时则擦肩接踵地走过。她旋转的时候差点儿与他的旋转相撞，然后他们抬起头抱歉地一笑，笑得真正是会意了，真正是有了默契，有了共守的秘密似的。她觉着自己的心平静了，觉着十分的愉快，她方才遗落了的什么这时又被她捕捉了，她这才恢复了自信。他的没有声音没有视线的照视从此时起又照耀着她了，她再也不转首回眸了，她安心了。她认真地跳着舞，微微仰起头，脚尖舞出许多微妙的花样。她看见大厅的朝北坐南的墙上，高高地悬了一面大钟，指针指着一个时辰，她竟念不出这个时辰，也不懂得这时辰的含义了，她只是望着大钟。她从大钟下旋过，余光里瞥见他从大钟下旋过，许多许多对舞伴都轮流从大钟下旋过。
52书库推荐浏览： 王安忆