失眠的困扰不比她的创伤大。她已经无法把chuáng头的灯关上,她怕一个人在这空间,再小的睡房也变得太宽、太大、太无边无际和空虚。
把一切处理好后,还得收拾心qíng上班。
办公室的同事们体谅她的不幸,尽量不提,免她感触。休息室中如发现有关新款汽车的杂志,都马上收起来。
记得那天静怡在赶一份文件时,忽接噩耗。她飞奔离去,像个疯子。大家后来才知道,她的男朋友阮浩康,jiāo通意外丧生。
新车才下地三天,阮浩康还兴致勃勃地享受风驰电掣之乐。他守jiāo通规则,也没有醉酒驾驶,更非飚车出事——
「怎么是心脏病?他自己也不知道,一点迹象也没有!」静怡泣不成声,「为什么一个活生生的人,突然心脏停止几秒钟,陷入昏迷?就这几秒钟,车子失事撞向石壆……为什么好好的,就死了?」
阮浩康「猝死」,死因无可疑。
像很多人游泳、行山、做运动、焗桑拿、慢跑步……毫无心理生理准备,忽然一命呜呼。
「他又没有病痛,常常去打羽毛球,打机可以通宵,还计划明年与我到西藏旅行,连高山症也不怕,为什么会死在这几秒钟上……」
她不肯相信,难以面对。
直至他化作一撮灰,她还是接受不了。日子一天天过去,qíng绪依然低落。若家族遗传,尚可提防,但隐xing心脏疾病,竟措手不及。意外如每人不可逃躲的噩梦。
从此她就睡不着了。
「我数了28457头绵羊,还是眼瞪瞪等天亮。」静怡憔悴不堪:「当然最初还是蒙蒙眬眬的,不过不能『入睡』,昏沉地又醒来,不管躺在chuáng上多久,都感觉没有睡过。」
「静怡,」同事美宝告诉她:「我问过二哥,他是心理医生,他说,传统的『数绵羊』催眠法,应该由大数至小,所以你今晚要从28457倒数至1。还有,如果放松身心,连续做几次深呼吸,也会容易入睡的。」
「不如你去看看心理医生吧?」静怡的妈妈曾道:「也许美宝的二哥帮到你。」
「我不用看医生。」静怡勉qiáng一笑:「自己知自己事,只要我『放下』,就可以了,别担心。」
生离死别需要时间疗伤,缓缓的,微风细雨式。
活着的人总得如常生活。如果一直凌晨三四点仍然眼光光,翌日工作便受影响。同事或者体谅,上司也不可能长期姑息。
——她只求一觉好睡,重新出发,好好过每一天。
大半年仍未脱。
报上有报道:
「美国科学家发现,睡眠时间长些,可以减轻身体痛楚,每增加一至两小时,效果等于60毫克止痛药。」
「不是多睡一点,而是可以入睡。」她叹一口气。只是心灵的痛楚……
大家尝试用轻松的语气来开启她:
「睡前有『七不可』,你知道吗?」
各人便在数:——
不可生气。不可过饥或过饱。不可喝咖啡或茶。不可作剧烈运动。不可过冷或过热。不可让被子蒙头。不可回忆……
她当然明白,尽量不回忆,方可尽qíng进入梦乡。
「但——」热心的美宝道出关键:「一个好的枕头会帮助入睡。」
「这倒是真的,先不说qíng绪高低,如果枕头不好,影响睡眠质素,醒来还浑身骨痛,甚至头痛。」
他们介绍静怡到各家寝具店选购适合自己的枕头。
有人用过智能太空枕、圆管枕、3D立体健康枕、磁石枕、羽毛枕、雪豆枕……有些比较硬,有些比较软,有些还含什么负离子。原来枕头那么贵,上千元一个好不唬人。她试过,无效。仍失眠。
静怡忽然明白了。
她必须更换全新的枕头——因为旧的,无论用什么方法清洗gān净,上面还遗留他的气味。
是的,不是厚薄软硬大小,不是承托力,叫她长夜难眠的,是空气中若有若无的味道回忆。
她给自己买了个香熏枕,弧形内弯、波làng枕面和千眼透气孔是其次,她选了熏衣糙香味,倚仗它带入甜梦,好好睡一觉。
这个枕头令她有一点点放松的开始——但还是无法深眠。入睡慢,只有浅浅的休息,之后不能自控,满怀悲苦的张开眼睛。
她抚抚自己的脸,一个人不开心,即使在睡梦中,原来眉头是紧锁的。
她抚不平那道皱褶。
人生占了三份之一是睡眠,长此下去,怎么过?不止她憔悴,连妈妈也为此消瘦了。
「找不到更好的男人,也找得到更好的枕头吧。」
她有点歇斯底里,也是jīng神寄托,非要找到一个好的枕头才罢休!
这天下班后,她抱着一个尚未拆开保护膜的枕头来到专门店。
这个最新出品的透气健康甜梦枕差不多八百块,但订明若不拆封,试睡七日内可以退换。她用了三天,心知不合适,所以来退货。
店员服务态度很好,没给她晚娘脸孔,还殷勤地推介另一些产品。
「你可以试试这个女xing专用的舒适枕,它分两种厚度,可以配合平卧和侧睡,承托颈椎——」瞧客人兴趣不大,便改口:「也许上回的香熏味道不适合,你可以试试药枕。」
药枕?
「对呀,不过药枕是中国古式的,有些客人认为不合cháo流,也受不了药味。」
她对邹静怡说:
「小姐,请过来这边。」
有个小小的专柜,放着数量不多的枕头。
店员微笑:
「因比较少人问津,所以没放当眼处。」
又道:
「你试试,或者有意外之喜。」
还没拎起枕头,先见一首诗:
「采得huáng花作曲囊,
曲屏深幌闷幽香。
唤回四十三年梦,
灯暗无人说断肠。」
静怡捧枕一嗅,说是「药」?但一阵奇香,十分吸引,令人神迷。她毫不犹豫:
「我要这个枕头。」
店员有点讶异:「是这个吗?」
邹静怡问:「有什么问题?」
「没问题。」她笑:「不过一般顾客觉得味道重些。」
「味道很香呀。」静怡拥之入怀,用力嗅吸一下:「隔着包装袋也透出香气,我很喜欢。」
「是的,一定要自己喜欢才行,因为你是用家,晚晚有亲密接触。」
「或者是缘份吧。希望这个药枕能治好失眠。」
「小姐,要一个还是两个?」
静怡一怔,忽地想起猝死已大半年的阮浩康。她定神,不要想,想也无用。
「要一个。」
「这是最后一个。」店员殷勤:「属于你了——如果多要,我们还得向厂方再订。」
「一个够了。」静怡道。
这是一个以纱布包裹着一大堆黯哑、gān瘪、枯槁植物尸体,但芬芳迷人的药枕。
「里头有杭jú花、冬桑叶、野jú花、辛荑、桃叶、薄荷、红花……我也数不清,总之都是令qíng绪平伏,解忧郁的良药。说明书上都有的。」店员送她出门:「祝你战胜失眠!」
静怡把药枕拿出来,换上附送的枕套——棉布做的,手摸上去,细密而顺溜,软、暖、香。头枕上去,一定十分舒服了。
说明书写道,药枕是利用能芳香开窍、活血通脉、镇静安神、调养脏腑、和合yīn阳的药物,让人在睡卧之际,不知不觉,得到治疗。
静怡轻轻把枕头拍松,放置理想,寄托它带来好梦,让她好好睡一觉吧。
枕头透气xing能很好,gāngān的,慡慡的,传来阵阵幽香,调匀了她的呼吸。香气自皮肤、窍孔、黏膜……一呼一吸之间,慢慢地渗透五内。
之前她目不能瞑,或有寐易醒,醒后再也无法入睡。头晕乏力,jīng神萎顿,还有长夜泫然。这个晚上,却有好梦相伴。
是个天真满足的好梦:最爱吃的芒果布甸、大学毕业后的庆祝会、摩天轮、中了奖、圣诞礼物、蓝天白云……梦中的她快乐无忧。
「铃——」
一阵噪音,原来是chuáng头的闹钟。她蓦地醒来,一觉到天明!赶快起chuáng上班去。
濒行,她拍拍这个新伴侣:「谢谢你!」
把药枕的奇妙介绍给同事,大家都为她高兴。
「不过,」他们说:「我还是不要试,我怕了药味,小时最恨喝苦茶。」
「不苦。」静怡道:「是甜的。」
「好好享用吧。」
接连的一些日子,她的抑郁纾缓了。尽量不想伤心的往事,如获新生。
——不过,其实,她也希望梦到阮浩康的。
「你给我报个平安,一路好走。」
这个晚上,梦中出现了已逝男朋友的笑靥。
52书库推荐浏览: 李碧华