风野看着袊子走进去后，吸了支烟，然后也进了卧室。袊子躺在那里，脱下来的连衣裙叠放在枕边。
“药呢？”
“刚才已经吃了。”
“我把光线弄暗些吧？”
风野凑近袊子的脸，看到大颗的泪珠顺着眼角流下来。
也许是还有痛感，也许是还为打掉孩子而悲伤。但风野找不出合适的话去安慰她。拉上窗帘后，风野又拿出了冰袋和毛巾放在袊子枕边。
“我在对面屋里，有事叫我吧。”
风野拉上了与卧室之间的拉门，在客厅的沙发里躺下。无事好做，就想看看电视，但是房间小隔音差怕影响袊子休息。风野只好再一次拿起了看过一遍的报纸。过了一会儿看了看放在chuáng头柜上的座钟，已经快到四点了。
今天一整天既没去工作间也没在家，妻子和那些编辑说不定正四处打探自己的行踪。其它的日子倒也罢了，惟有今天必须全天陪伴袊子。
想到不能离开这里，风野忽然感到饥饿。对了，早上送袊子去医院后，到现在还没吃过东西呢。
风野看袊子确实睡着了，就穿着拖鞋出了屋，径直朝通向车站的窗店街走去。该是准备晚饭的钟点了，商店街上满是挎着购物篮子的家庭妇女。风野有些惶恐，想了想决定还是进了一家超市，买了盒装的生鱼片、鲑鱼、豆腐和葱头。
要是让妻子撞上这身打扮的自己，她非晕过去不可。结婚到现在，从来没有为晚饭采买过，更没有做过饭。这种男人竟然在为了一个女人准备晚饭而购物！
然而，怀里抱着超市的大纸袋，风野的心态却意外地平和。
风野清楚自己的这身打扮怪里怪气，但是为一个堕掉自己孩子的女人准备晚饭也不是什么坏事。虽然自己做的事有悖道德，但是不为人知地做点悖德的事感觉也不错。
说不定男人在具备向上发展志向的同时，也在潜意识里具有堕落志向。风野边往回走边想着，进屋时，袊子已经醒了。
“你去哪儿了？”
“买了点东西。今晚上我来表演一下我的厨艺。当学生时，我就自己做过饭，手艺蛮不错的。”
袊子在被子里吃吃笑出了声。
“还痛吗？”
“好多了。”
“想吃点什么？”
袊子轻轻地摇了摇头，表qíng和悦。风野站在水池边，打开了纸袋。
生鱼片原样放在一个盘子里，鲑鱼块要架在风上烤着吃。半块豆腐和蒽头用来做酱汤。剩下半块豆腐凉拌。做米饭，只要在电饭堡里放上米和相应的水就大功告成。
风野嘴里啊着歌揿下电饭堡的开关。此时，风野意识到自己的两张不同面孔。一张脸是在生田的家里，油瓶倒了也不扶的威严的一家之记，另一张脸就是在袊子家准备晚饭的这副面孔。
这两个迥然相异的面孔对自己合适吗？恐怕自己还真是具有英国作家斯蒂文森笔下的“化身博士”的双重人格。
风野想起以前读过的一部推理小说，男主人公分别在妻子和qíng妇处居住时，使用不同的名字，扮演着完全不同的两个角色。
“喂，饭做熟了。”
风野走到隔壁的卧室招呼袊子慢慢起来。
“来尝尝吧。”
“谢谢。”
袊子无力地笑了笑。看到她的笑容，风野立时感受到这顿饭没白做。
“我可先吃了啊！”
说着，风野回到客厅，刚拿起筷子，袊子也从卧室出来了。
风野以为她要坐下，赶快把椅子挪了出来，但袊子转身进了厕所。
袊子走路依然是弓着身子。从厕所出来后又进了洗漱间，梳了头后走了过来坐在桌边。脸上的表qíng已经比较开朗。
“瞧，手艺可观吧？”
“是啊。”
袊子似乎很感兴趣地看着饭菜。
“吃点吧。”
“吃点酱汤就行。”
“早上你就什么没吃，一点不吃可不行啊！”
风野硬劝，袊子也就吃了小半碗饭，喝了一碗酱汤。
“味道不错吧？二十多年前的手艺了。”
袊子没再说话，见袊子吃完了，风野就要收拾碗筷。
“今天我全包了，你歇着。”
“可是……”
风野把仍然坚持要收拾碗筷的袊子推回卧室。
站在水池边洗着碗筷，风野涌出想chuī口哨的冲动。
可能是二十多年后再次下厨房，禁不住愉快地回忆起单身时代，觉得自己还真有这两下子，比起现在连米饭都做不好的年轻姑娘们起码要qiáng得多。
“哈哈……”
这会儿要是有个熟人在，真想露一手让他尝尝自己的手艺。
不过，从购物到做饭，伺候女人吃完还要洗碗筷，或许是没出息的男人所为。如果是被叫做“新式家庭”的小两口倒也罢了，年过四十的男人刷碗洗碟子实在不成体统。若让人看见了，这脸该往哪儿放呢？
此时，风野对自己的形状颇有几分自得，虽说像个围着女人转的qíng夫，但心里却很坦然。
细想起来，如此放松的心qíng久违了。在家里总是说一不二，摆出一家之主的样子君临于妻子、孩子之上。
这种虚张声势的威严，在四十来岁的男人中并不少见。但是，他们内心里却期望着在qíng人身边无拘无束，无遮无挡，忘了地位、收入，当一个放纵的男人。
风野有些得意忘形，一只小盘子从手里滑落到水池的一角，幸好没有摔碎，只是边沿上缺了个口。风野把磕掉的磁河拾起来，把小盘子收到碗厨里。当一发都收拾利落后己是晚上七点了。
西边仍然亮着的天空与夜幕间划出一道界线。
风野烧上开水，然后拉开了袊子正躺着的卧室门。
“喂，来杯咖啡吗？”
袊子睁眼躺在那里，听见风野招呼就要起身。
“躺着吧，我给你送过来。”
“你今天就不走了吧？”
“那还用说。”
“我想看电视。”
风野把拉门又拉开了些，让袊子能正好看到电视。电视上正在播出一部连续剧，一对相爱的夫妻好像在为什么事争得不可开jiāo。风野又换了个歌曲频道。
电视剧中的夫妻经常为些jī毛蒜皮的小事起矛盾，但是最后总是言归于好，亲亲热热风野看这种故事就了，现实生活中怎么可能那么轻而易举地和好如初呢？或许这正是认为电视可有可无的原因。
袊子看歌曲节目时也仍旧一言不发。
“不痛了吧？”
“嗯……”
“我也躺下吧。”
风野换上睡衣，钻进袊子被子里。
这种时候，只看电视一句话不讲最好。
袊子个子小，在她背后把枕头略垫高些，风野就可以躺着与她一起看电视。
袊子的体温很快传到了风野的腿上。
今天当然不能搂抱袊子，至多像现在这样在袊子后紧紧拥着，但风野已经很感到满足。以前，两个人有时也叠腿搭膊一起躺看过电视。但是似乎从未如此放松过。
风野觉得，这样发展下去，两个人更加难以分手了。
尽管为许多事发生过争执，但是，袊子怀的是自己的孩子。无论怎么解释，说什么一时疏忽，差一点成了一个新生命的父母，却是不争的事实。今后，两个人之间不管再发生什么争执，只要想到今天的事，大概很快能够和好。
不知道袊子是怎么想的。但可以肯定的是，袊子绝不会像以前那样任xing妄为。
“雨水落地，地更实。”感受着袊子的体温，风野忽然想起了这句话。
袊子做手术的当天和前一天风野都没回在生田的家。等到回去后妻子却什么也没说。这当然不是说原谅了风野，她是以沉默进行，表示愤怒。
风野很讨厌妻子的这种消极抵抗，有话gān吗不明说？摆明车马来自己也有办法对付。不过，妻子若真像袊子似地歇斯底里大发作，恐怕自己还真招架不住。正因为妻子忍而不发，家才像个家。要为这就说妻子yīn险，未免自己有点小人了。
3
妻子与丈夫之间即使沉默无言也可以感受到对方的愤怒。然而，孩子们却并非如此。
小女儿放学后一进家门，知道爸爸在家就立刻闯进书房，“爸爸，你上哪儿去了？老不回家不像话吧？”完全是教训的口气。
“稍微有点事……”
“有事？有事就老不回家，你看看妈妈多可怜！”
听得出来，不会是妻子让她这么说的。小孩子说话口无遮拦。
52书库推荐浏览： [日]渡边淳一 渡边淳一